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INTRODUCTION GÉNÉRALE. 



I. 



Eia Révolution Roligleuso av Dix-Meuvléme SIèolo. 



Depuis le jour, où ma bonne fortune m'a conduit à 
étudier la vie (1) de Marnix de Sainte-Aldegonde, et à 
entrer en commerce avec cet esprit héroïque, j'ai 
travaillé à faire revivre ses œuvres à peu près ense- 
velies sous trois siècles de persécution, d'oubli, ou d'ingra- 
titude. Outre qu'il était juste de rendre à la lumière cet 
homme de lumière, il me paraissait utile de tirer cette 
figure de l'oubli dans les temps de silence et de ténèbres • 
morales où nous vivons plongés. Car il est alors d'un bon 

(1) Voir pour la vie de Mamix : Fondation de la République des Pro- 
vinces-Unies, E. Quinet.— Bruxelles et Paris, 1854. 

Ne voulant pas répéter ici ce que j'ai dît dans l'ouvrage que je viens de citer, 
je me contente d'y renvoyer le lecteur. Pour achever d'acquitter ma tâche en- 
vers Marnix, il me restait à montrer combien sa pensée s'adapte encore aux 
nécessités de notre siècle. Car c'est le caractère des œuvres durables 
qu'elles apparaissent toujours, comme une actualité, à quelque moment 
qu'on les retrouve. 

Le vrai moyen de prouver que les œuvres de Marnix sont vivantes, 
c'est de les rattacher à des questions vivantes et pratiques. J'ai voulu mar- 
quer ainsi ces œuvres du sceau de notre temps ; je le fais aujourd'hui en 
m'abstenant d'entrer dans les affaires d'aucun état en particulier ; il me 
suffit de rester au centre de Fesprit général de notre époque- 

1 
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exemple de montrer que ceux qui ont combattu pour la 
vérité surgissent quelquefois du tombeau à la face de 
leurs ennemis. 

En voyant que les morts d'il y a trois siècles sortent 
armés et vivants du sépulcre, tout homme de conscience 
doit être rassuré sur sa propre mémoire ; et les méchants 
dorment moins tranquilles. 

Grâce au concours que j'ai rencontré parmi des amis . 
éclairés (1) de la dignité humaine, mon projet a pu se réa- 
liser. 

Voici pour l'honneur de la Belgique le monument de 
son grand citoyen, du premier de ses écrivains. Un 
proscrit relève la mémoire d'un proscrit. Je place sous 
l'égide de la Constitution Belge le monument exhumé 



(1) Deux écrivains distingués de Belgique, MM. Van Meenen et Albert 
Lacroix se sont chargés des soins multipliés de cette édition. Pour 
la surveiller de plus près, ils l'ont en quelque sorte imprimée de leurs 
mains. Ce dévouement sera récompensé par la reconnaissance de leurs 
concitoyens et de tous ceux qui s'intéressent à l'honneur des lettres et à 
la cause de la liberté de penser. Il m'appartient de dire que ni l'un ni 
l'autre n'ont rien épargné pour que cette édition soit digne en tout du 
nom de Philippe de Marnix. — L'exemplaire qui nous a servi de texte pour 
le Tableau des Différends de la Religion est le seul qui existe, croyons-nous, 
en Belgique, dans une bibliothèque particulière. Nous devons desremercî- 
ments à l'honorable M. De Bonne, qui a bien voulu le faire servir à la 
réimpression. — Cet exemplaire se compose de deux volumes petit in-40, im- 
primés à Leyde en 1601 . — Le Tableau des Différends de la Religion a été réim- 
primé sur ce texte, sans aucune altération, ni omission; l'orthographe 
a été conservée; on peut en quelque sorte considérer cette édition comme 
un fac-similé des anciennes.- 

Notre intention étant de publier, si cela est possible, les œuvres com- 
plètes de Marnix, nous faisons appel, en Europe, à toutes les personnes 
qui possèdent quelque partie inédite ou perdue de notre auteur, ouvrages, 
fragments, lettres, etc. Nous les prions de nous en avertir, et de concou- 
rir ainsi avec nous à l'œuvre entreprise dans un intérêt à la fois national 
et européen. 
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de l'un des héros de la liberté civile et religieuse. 

Tout ce qui peut intéresser des esprits libres, les 
hommes de notre temps le trouveront dans les œuvres 
françaises et flamandes de Marnix. Ceux-là même qui ne 
cherchent que le plaisir de l'esprit admireront dans ces 
pages la robuste diction du xvi® siècle, jointe au coloris, à 
la fougue, à l'imagination d'un peintre et d'un poëte ; et 
soit qu'ils veuillent tirer de ces qualités éminentes un 
grand et juste titre de gloire pour leur pays, soit qu'ils 
en rapportent l'honneur à la langue française, ils auront 
un ample sujet de considérations littéraires dans la com- 
paraison de la langue de Marnix avec celle de Montaigne, 
de Rabelais et de d'Aubigné. 

Mais ce n'est pas seulement un homme de style, un 
artisan de la parole que nous rendons au public, et il y 
aurait peu de justice à ne l'envisager que par cet endroit 
où pourtant il excelle. C'est par-dessus tout un athlète 
de la vérité, un destructeur du mensonge ; voilà les ver- 
tus pour lesquelles j'ai travaillé assidûment à sa résur- 
rection. 

C'est ici le triomphe de la vérité et de la sérénité hu- 
maine sur les masques et les épouvantements de l'Église 
de Rome. Que personne n'y soit trompé. Marnix n'a pas 
voulu seulement, à l'exemple d'autres écrivains, discuter 
cette église comme un point littéraire. La lutte est sé- 
rieuse et à outrance. Il s'agit ici non seulement de 
réfuter le papisme, mais de l'extirper, non seulement 
de l'extirper, mais de le déshonorer, non seulement 
de le déshonorer, mais comme le voulait l'ancienne loi 
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germaine contre radultère, de l'étouffer dans la boue. 
Tel est le but de Marnix. Voilà pourquoi après la dialec- 
tique la plus forte, la plus savante, la plus lumineuse, il 
étend l'opprobre sur le cadavre qu'il traîne et ensevelit 
dans le grand cloaque de Rabelais. 

Ne cherchez donc point ici les capitulations de notre 
temps.C'est un livre non derusemais de véracité, sans merci 
et sans quartier. Si vous voulez être ^busé, ne le lisez 

_ • _ 

pas. Ce qu'il vous promet, il vous le donne. Pour qui- 
conque l'aura lu jusqu'au bout, le dogme catholique aura 
disparu de fond en comble. Il restera l'emplacement 
d'une vieille Église rasée, abandonnée aux sif&ements et 
aux ricanements des vents, une dernière forme du paga- 
nisme mis à nu, une mythologie restaurée et soudain ren- 
versée, les débris épars d'une autre Diane d'Éphèse, et par- 
dessus ces ruines payennes , la conscience de l'homme 
moderne qui cherche, examine et se fraie hardiment, à 
travers l'Évangile, son retour à Dieu et à la liberté. 

Que veulent dire ces œuvres d'un autre siècle , rendues 
ainsi à la lumière? Pourquoi reparaissent-elles aujour- 
d'hui? Qu'ont-elles à enseigner aux hommes de notre 
temps? Quelles pensées, et au cas échéant, quelles résolu- 
tions doivent-elles éveiller dans les esprits? La résurrec- 
tion des œuvres enfouies d'un homme qui fut grand par 
l'action, n'est jamais une chose indifférente. Les morts ne 
reviennent pas, s'ils n'ont quelque choseà dire aux vivants. 

En quelles circonstances reparaissent ces œuvres? Deux 
siècles et demi ont passé depuis Marnix ; et malgré son 
rire de victoire, pas un peuple dans tout cet intervalle, 
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n*a pu être véritablement arraché à la vieille Église. Elle 
n*a rien pu reconquérir de ce qu'elle a perdu ; mais elle 
a gardé dans ses fers tous les peuples que le xvi® siècle 
lui a laissés ; soit que la vigueur ait manqué pour ache- 
ver la victoire, soit qu'en se proposant des buts trop éloi- 
gnés, on ait manqué le plus nécessaire. 

Pour ne nous occuper ici que des États catholiques, 
deux grands peuples ont péri, la Pologne et la Hongrie. 
La Belgique, le Piémont, le Portugal essaient une liberté 
née d'hier et déjà menacée. Le reste est esclave, il n'est 
pas permis d'en parler. 

Marnix a démontré que le catholicisme est un paganisme 
nouveau (1); notre siècle a complété cette idée en y rattachant 
une autre face des choses. Ce que l'ami du Taciturne a 
fait à r^ard du dogme, notre temps l'a fait à l'égard de 
la politique; et, pour ma part, je revendique l'honneur de 
n'avoir cessé, depuis trente ans, un seul jour, de montrer 
l'incompatibilité radicale, absolue de cette forme de reli- 
gion avec la civilisation moderne, avec l'affranchissement 
des nationalités, avec les libertés politiques et civiles. 

Dieu merci , les événements donnent à ces idées une 
confirmation qui va même quelquefois au delà de mon 
désir. Pour achever d'ouvrir les yeux aux plus aveugles, 
il nous a été donné de voir un grand peuple, après qu'il 
a dépensé trois millions d'hommes sur plus de cent 
champs de bataille, que plusieurs assemblées se sont dé- 
vorées dans une lutte sans trêve, que les plus beaux gé- 
nies ont lassé vainement la renommée, que soixante ans 

(1) Gœthe TappeUe un paganisme baroque. 
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d'efforts, de sacrifices, de gloire inouïe, de revers incom- 
parables se sont succédé, il nous a été donné de voir ce 
peuple, après tant de travaux gigantesques, de combats 
magnaninjes , demeurer sur la vieille base du moyen-àge, 
et condamné par là à ne pouvoir fonder chez lui, d'une 
manière durable, je ne dis pas un établissement, mais un 
atome de liberté. 

Ainsi deux points sont acquis sur la religion du 
moyen-àge. 

Mensonge dans le ciel , tyrannie sur la terre, paga- 
nisme et servitude, tel est Tétat dans lequel se présente 
aujourd'hui la question. 

Maintenant voulons-nous faire un pas de plus? ou bien 
les choses étant arrivées à ce degré d'évidence, où la dis- 
cussion est close , ne voulons-nous en tirer aucune con- 
clusion effective? 



II. 



Eia liberté, est-ce le droit de détruire la liberté ? 



Il faut que le catholicisme tombe I Ce cri commence à 
partir du vieux monde et du nouveau. La diplomatie elle- 
même prend soin de nous instruire que cette forme de reli- 
gion est en danger, qu'elle peut être frappée inopinément 
à la tête dans la Papauté, que déjà l'institution chan- 
celle. 

Avertis de tous côtés, voulons-nous en aveugles laisser 

les choses suivre leur pente sans que nous y prenions 
aucune part , même de pensée et d'intelligence ? Si, 
en effet, comme on nous en menace, il y a quelqu'appa- 
rence de voir un jour le catholicisme soudainement dé- 
membré par quelque grande surprise du sort, sans tète, 
sans chef, sans conseil, tout cela arrivera-t-il sans que 
nous ayons rien prévu, sans que personne d'entre nous 
ait seulement réfléchi aux moyens de fçrmer et d'ordon- 
ner ce chaos? Ne voulons-nous pas jeter au moins une 
idée dans le gouffre qui ne manquera pas de se 
faire, sitôt que se réaliseront tant d'appréhensions sur 
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la chute de Ilnstitution Romaine? car, vous l'avouerez, 
le premier degré de la chute, c'est de publier qu'elle est 
possible. 

11 faut que je reconnaisse ici les avantages qu'ont 
sur nous les ennemis delà liberté. Quel que soit leur pays, 
leur croyance , tous ont eu un instinct infaillible quand 
ils se sont ralliés autour de l'Église Romaine, comme 
autour de leur citadelle. Si la nécessité de nous préserver 
laissait encore quelque place à l'admiration, j'admirerais 
sans difficulté cette tactique vive , rapide , plus prompte 
que le raisonnement, qui en toute contrée, dans toute 
langue, a montré aux partisans de l'oppression que leur 
appui naturel, leur lien, leur force, la clef de leur position 
est là. Tous ont reconnu leur Labarum. Pas un ne s'y 
est trompé. Nulle tergiversation, nul besoin de se con- 
certer. L'instinct, la force des choses oqt parlé. Rome 
papale est devenue le ciment de tout ce qui reste de ser- 
vitude sur la terre. 

Combien hélas ! il en a été autrement des amis de la 
liberté! Je me lasserais, si je voulais seulement énumérer 
les faux raisonnements, les subtilités^ les illusions, les 
sophismes , par lesquels ils ont voulu se tromper eux- 
mêmes sur la nature du danger et fermer les yeux au pro- 
grès, à la marche, aux usurpations de leur mortel en- 
nemi. Que d'efforts, que de catastrophes n'a-t-il pas fallu 
pour les contraindre de voir le coup qui les frappait 
déjà ! 

D'abord, ce n'était qu'une fausse alarme, une alerte 
sans cause, une opinion de poëte, quelque préjugé philo- 
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sophique. Puis quand I ennemi a été plus près, fallait-il 
donc le craindre? 11 était trop chétif pour qU'on daignât 
s'en soucier. D'ailleurs n'était-ce pas plutôt un allié, peut 
être quelque ami? Le bas clergé au moins, n'était-ce pas 
la pure démocratie? Fallait-il donc se défier aussi des 
siens? Après tout, la révolution convertirait bientôt l'É- 
glise. Qu'on lui fasse seulement bénir la liberté en germe ; 
la réconciliation sera complète. 

A cette ferme volonté de s'abuser chez les uns , com- 
parez chez les autres la netteté d'instinct, la rapidité du 
coup d'œil, l'alliance instantanée avec l'Église, et deman- 
dez-vous à qui doit rester la victoire , si nous ne com- 
mençons enfin à nous orienter dans le désastre. 

Tous les siècles se sont proposé d'atteindre un but, 
quand ils ont soutenu une discussion fondamentale. Le 
XIX® siècle sera-t-il le seul qui ne veuille tirer aucun ré- 
sultat pratique des protestations qui partent de tous les points 
de la terre contre la même tyrannie? Quoi I toutes les vo- 
lontés qui se soulèvent dans Funivers ne songent qu'à re- 
muer des mots I nous ne voulons que parler, écrire, er- 
goter, sans laisser aucune trace dans les choses? Tant de 
cœurs indignés, tant de lumières accumulées, tant de 
paroles vivantes, ne sont qu'un jeu d'esprit qui ne doit 
pas dépasser le bout des lèvres ? 

Dans le contrat entre le catholicisme et la liberté, tel 
que notre temps l'a signé les yeux fermés, les parts sont 
vraiment trop inégales. Il ne peut subsister, sans quel- 
que correction. Vous en jugerez vous-même. 

Le catholicisme, partout où il rencontrera la liberté. 
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s'il est le maître, jure de la détruire, et il la détruit en 
effet. Réciproquement, la liberté, si elle est maîtresse, par- 
tout où elle rencontrera le catholicisme, jure de le respec- 
ter. Abattu, elle le relève ; vaincu, elle lui demande grâce ; 
Tun combat avec un glaive tranchant, l'autre avec un ro- 
seau rompu. 

Ce contrat doit-il durer toujours 1 

La liberté, est-ce le droit et le pouvoir de détruire 
aisément et impunément la liberté? 

Ainsi le monde sera la proie d'une scolastique nou- 
velle et nous n'essaierons pas même d'en sortir. Nous 
tomberons sous la fatalité de deux ou trois syllabes et 
elles auront la puissance magique de nous ôter le plus 
simple bon sens. Il suffira que l'ennemi nous ait surpris 
le mot du guet , pour que nous nous croyions obligés de 
lui ouvrir la porte. Parce que l'oppression a appris de 
nous à prononcer le mot de passe liberté ^ nous voilà 
obligés en toute conscience de lui livrer la place que nous 
avions charge de défendre ! Nous verrons le xix® siècle 
tomber en enfance, et nous ne nous croirons pas le droit 
de l'en avertir ! 

Honnête Brutus ! dupe magnanime, éternel jouet de la 
victoire qui se rit de toi, parce que tu n'oses la saisir ! Ne 
sauras-tu donc jamais que relever ton ennemi abattu à 
tes pieds? Car c'est toi, oui c'est toi qui rouvres le che- 
min à Antoine. Tu veux qu'Antoine fasse sa harangue à 
la tribune, et si quelqu'un mieux avisé s'y oppose, c'est 
toi qui cries à la foule : « Faites silence I écoutez le noble 
Antoine ! » Tu veux encore qu'il accomplisse sur la place 
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publique ses rites serviles, ses cérémonies de mort ; « car 
dis-tu, » Antoine est notre ami, Antoine nous a serré la 
main; pourvu que Brutus parle à son tour, le peuple 
n'aura de suffrages et de vœux que pour Brutus, » 

Voilà ce que tu dis ; et moi je te réponds : Prends y 
garde ! Antoine te perdra toi et tous les tiens, si tu ne 
perds Antoine. 



L 



III. 



C^mmeiit Ffislise eatholiqae a détruit le paganisme. 



La première chose à faire, est de sortir des illusions. 
Quelles que soient vos intentions, vos espérances, ne 
croyez pas qu'une vieille religion même caduque dispa- 
raisse de la scène par Faction seule du temps ou par le 
travail latent de Tesprit humain ; c'est là une idée fausse, 
un leurre; il y faut renoncer. 

Voyez les Églises décrépites de l'Orient payen, le brah- 
manisme, le bouddhisme. Nulle autorité ne leur a ja- 
mais commandé de disparaître. Ces paganismes qui 
comptent des milliers d'années subsistent pétrifiés, comme 
une masse inorganique, sourde, aveugle, sur laquelle la 
discussion passe sans même qu'ils l'entendent. 

Il en est tout de même parmi nous du brahmanisme 
de l'Occident. Vous pouvez supposer autant de réfuta- 
tions que vous voudrez. Qu'importent la réfutation, la dis- 
cussion, la lumière, la parole, à qui n'a plus ni yeux pour 
voir, ni oreilles pour entendre? 

Voulez-vous savoir comment les vieilles religions dis- 
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paraissent? L'Église catholique a donné le modèle accom- 
pli de ces sortes de changements ; et je ne sais comment 
elle pourrait repousser comme exécrable le droit qu'elle 
a fait elle-même et sur lequel elle repose. 

Ses historiens ont peu à peu réussi à faire admettre 
de tous, que la foi catholique a renversé les religions an- 
térieures par la seule expansion de la doctrine, par le 
seul empire de la persuasion, de la beauté, de la bonté 
morale, sans que la force et l'autorité aient eu besoin de 
s'en mêler. Sur cet échafaudage mensonger. Dieu sait 
les théories que nous avons bâties aussitôt, touchant la fa- 
cilité qu'il y a de faire disparaître une religion caduque 
au souffle seul de la raison, de l'examen, de ce que nous 
appelons éducation, développement, progrès de l'esprit. 
Voilà la fiction, voyons les choses. 

L'avidité, Tacharnement avec lesquels les Empereurs 
du Bas-empire ont saisi l'unité catholique dès qu'ils 
l'ont entrevue, est un des spectacles les plus extraordi- 
naires du monde. Ils se sont précipités sur cette arme 
comme des furieux, sitôt qu'ils l'ont aperçue. 

Longtemps avant d^être convertis au christianisme, ces 
despotes avaient vu tout ce que le despotisme aurait à ti- 
rer de rÉglisè catholique. Yoilà pourquoi Constantin, 
avant qu'il fut chrétien, avant qu'il fût baptisé, était déjà 
fanatique de ce nouvel instrument de domination. Il avait 
découvert l'Église par le côté politique. 

Un naufragé ne se jette pas sur une planche qu'il ren- 
contre, en pleine mer, avec plus de furie que n'ont fait 
les Empereurs de la décadence sur l'unité de l'Église, pour 



i. 
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sauver l'unité dispersée du Bas-empire qui craquait de 
toutes parts. 

Entre ces deux tyrannies, Tune naissante, Tautre expi- 
rante, de l^Église et de l'empire, il y eut un accord subit, 
dès qu'ils furent mis en contact. 

L'Église faible encore épousa l'empire. L'àme impé- 
riale des Césars passa dans le catholicisme et le vieillit 
aussitôt, de plusieurs siècles ; il passa en un moment de 
l'extrême servitude à la domination absolue. L'empire 
caduc tenta de se rajeunir dans l'esprit de l'Église. 

Du mélange de ces deux despotismes, l'un nouveau, 
l'autre ancien, se forma cette unité monstrueuse à deux 
têtes, appelée le Bas-empire. 

Sitôt que la foi catholique fut armée et maîtresse, elle 
se proposa de se débarrasser de la vieille religion payenne. 
Pour cela, elle ne se borna pas à instruire, à prêcher, à 
convertir, à catéchiser; elle profita de l'occasion, dès que 
l'occasion lui fut donnée. Pour réduire le paganisme à 
l'incapacité de nuire, elle ne se contenta pas de le dé- 
daigner ; elle voulut en finir. Avec ce projet , elle 
adopta un ensemble de mesures parfaitement liées en- 
tr'elles, fondement du droit catholique, qui certainement 
ne peuvent être acceptées comme règle idéale, mais qui 
d'autre part dans la pratique, au milieu d'une société 
amoureuse de la force, ne laissaient aucune issue au 
passé, et donnaient à l'avenir l'impulsion de la fatalité. 



IV. 



Quelle a efe la jarispradenee da eafhoilelsme eonfre le 

paganisme. 



Peu de mots montreront le cercle dans lequel lau- 
torité catholique enferma la religion ancienne, si bien 
qu'il était impossible à celle-ci de ne pas disparaître. 

Il y avait trois points à envisager : l'institution en soi, 
les personnes, les choses. Yoici comment l'autorité en dé- 
cida, bien sure de ne rien omettre si ces trois points étaient 
résolus par le même principe. 

En ce qui touche l'institution, la décision est brève. 
Elle est tout entière renfermée dans quelques décrets de 
peu de lignes ; il suffit de citer les suivants puisqu'ils se 
ressemblent tous. 

L'Empereur Constantius (1) : 

» Que la superstition cesse. Que la folie du culte 
payen soit abolie! Quiconque aura osé contrevenir à . 

(1) Voyez tout le livre 16 du Code Théodosien. Imp. Constantius. — 
Cessetsuperstitio. Sacrificiorum aboleatur insania. Nam quicumque contra 
iegem Divi principis parentis nostri et hanc nostrae mansuetudinis jus- 
sionem ausus fuerit sacrificia celebrare, competens in eum vindicta et 
prœsens sententia exeratur. Ace. Marceliino et Probino coss. (341). 
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cet ordre et célébrer des sacrifices, sera puni des peines 
portées dans la loi! » 

Ou encore (1): 

» Nous voulons que tous renoncent à l'exercice du 
culte payen. Si quelqu'un désobéit, qu'il soit terrassé par 
le glaive vengeur. « Ultore gladio sternatur ! » 

A l'égard des personnes, les principales dispositions 
se résument ainsi : 

1® Défense d'approcher des temples en aucun lieu, en 
aucune ville. (Nemo templa circumeat) (2). 

2° Peine de mort (3) contre quiconque visite les temples, 
allume du feu sur un autel, brûle de l'encens, fait des 
libations, orne de fleurs le gond des portes. 



(1) CoDStantius.Placuit omnibus locis atque urbibus universis claudi proti- 
Dùs templa etaccessu vetitis omnibus, licentiam delinqucndi perditis abne- 
gari. Volumusetiàm cunctos sacrificiis abstinere.Quodsiquis aliquid forte 
hujus modi perpétra verit, gladio ultore sternatur. Facultatis etiam perempti 
Fisco decemimus vindicari : et similiter adfligi Rectores provincianim si 
facinoravindicare neglexerint. Dat. Kalend. Becemb.Gonstantio IV et Con- 
stante Il AA. conss. 

(2) Theodosii magni quinta lex. NuIIi sacriflcandi tribuaturpotestas. — 
Impp. Arcadius et Honorius AA. Rufino p. f. p. Statuimus nullum ad fa- 
num vel quodlibet Templum habere quempiam licentiam accedendi, vel 
abominanda sacrificia celebrandi, quolibet loco vel tempore. — Theo- 
dosio-Valentiniana lex. Nemo se hostiis polluât, nemo insontem victi- 
mam csedat, nemo delubra adeat, templa perlustret. 

(3) Pœnâcapitis subjugari praecipimus eos,quos operam sacrificiis dare, 
vel colère simulacra constiterit.Dat.XI. Kalend. Mart.Med.GonstantioA. 
VIII. et Juliano Caes. Coss. — Impp. Valent et Mart. AA. Palladio p. p. 
Nemo venerandi adorandique animo delubra, quae olim jam clausa sunt 
reseret.AbsitàssecuIo nostro infandis execrandisque simulacris honorem 
pristinum reddi, redimiri sertis templorum impios postes, profanos aris 
accendi ignés, adoleri in hisdem thura, victimas caedi, pateris vina libari 
et religionis loco existimari sacrilegium. Quisquis autem contra banc 
serenitatis noslrae sanctionem sacrificia exercere tentaverit... convictus 
proscriptionem omnium bonorum suorum etultimumsuppliciumsubeat. 
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3^ Ceux qui reviennent à Tancienne religion, frappés 
de mort civile. Leurs biens dévolus sans testament à leurs 
plus proches parents. 

4^ Les prêtres, (1) exilés hors de la métropole, soumis 
à la coercition compétente. 

5° (Quand les peines furent adoucies, la confiscation 
des biens et Texil.) 

(Bonorum proscriptioni et exilio coerceri.) 

6** Les gouverneurs des provinces, les officiers publics 
rendus responsables de Texécution de ces lois, sous peine 
du supplice capital et de la confiscation des biens (2). 

Après cela, restait à réglementer les choses, ce qui se 
faisait de la manière suivante : 

1^ Ordre de fermer, détruire, raser. les temples (3); 
sine turbà ac tumultu diruantur! Car, ajoute la loi, en 
extirpant les édifices, on extirpe la matière même de la 
superstition. 

2® Ordre de renverser, en tous lieux, les simula- 
cres, les statues, les images, de raser, extirper les autels (4) . 



(1] Sacerdotales paganae superstitionis competenti coercitioni 5ubjacere 
praecipimus. — La loi précédemment citée punit de mort les prêtres pris 
en flagrant délit d'exercice du culte. Conscii etiàm criminis ac ministri 
sacrificiorum eamdem pœnam quae in illum fuerit irrogata, sustineant. 

(2) Capitali supplicio judicamus officia coercenda,quse statuta neglexe- 
rint. Impp. Arcadius et Honorius. 

(3) Constantii prima lex. — Arcadii Tertia lex. —Si qua in agris templa 
sunt, sine turM ac tumultu diruantur. His enim dejectis atque sublatis 
omnis superstitionis materia consumetur. Dal. III. id. Jul. Damasco, 
Theodoro, V, C. Cons. 

(4) Impp. Arcadius, Honorius et Theodosius. — Simulacra si qua eliam 
nunc in templis fanisque consistunt..., suis sedibus evellantur. Aedificia 
ipsa templorum quœ in civitatibus vel oppidis, vel extra oppida sunt ad 
usum publicum vendicentur, arœ locis omnibus destruantur. 

2 
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(De simulacris et aris eyellendis, destraendis.) 
3^ DestructioQ des écoles payennes, les bâtiments ra- 
sés. (Excisis priùs aris et scholis.) 

4^ Suppression (1) de ce que nous appelons aujour- 
d'hui le salaire du clergé, lequel est appliqué à l'entretien 
des troupes. 

(De annonis templorum ad annonam militarem trans- 
ferendis.) 

5^ Transformation (2) des édifices religieux qu'on laissait 
subsister et qui rentrent dans le domaine de l'état et sont 
affectés à des usages civils, publics. 

6® Toutes les propriétés privées, ou serait accompli un 
des exercices de l'ancien culte (3), où fumerait l'encens (4), 
dévolues au fisc. 

Voilà comment l'Ëglise nouvelle s'est, fait place sur la 
terre. 

Lors même que les vieilles religions auraient eu la 
force de subsister encore de longs siècles, par l'habitude, 
par le respect humain , par l'extérieur qui survit si long- 
temps chez les hommes à la foi, par la croyance même, 
que l'on me dise comment ces cultes auraient pu échap- 



(1) Impp. Arcadius, Honorius et Theodos. —Templorum detrahantur 
Annonœ et rem annonariam jubent expensis devotissimorum milituni 
profuturae. 

{% Omniaque templa possessionibus nostris ad usus ad commodes trans- 
ferantur. Domini destruere cogantur. 

(3) Impp. Honorius et Theodosius. AA. omnia etiam loca quae sacris 
error veterum deputavit, secundum Divi Gratiani constituta, nostrse rei 
jubemus sociari. 

(4) Namque omnia ioca , quaB thuris constiterit vapore fumasse (si ta- 
men ea in jure fuisse thurificantium probabuntur) fisco nostro adso- 
cianda censemus. Imp. Theodosius. 
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per à un système si savamment combiné? Comment les 
croyances des pères auraient-elles pu se transmettre à 
leurs fils, surtout à leurs petits-fils, lorsque nul ne pou- 
vait fuir et emporter ses dieux dans le désert? 

Supposez un moment que la Religion catholique qui a 
fondé ce droit y soit soumise seulement pendant deux gé- 
nérations, et dites-moi ce qu'elle deviendrait elle-même 
après cette épreuve. 

Voyez la logique irrésistible qui lie Tune à Tautre ces 
mesures; il vaut la peine de les examiner de près. 

D'abord le principe général est posé : l'anéantissement 
de Tancien culte. 

Folumus cunctos sofirificiis abstinere. 

Aboleatiir insania. Ce n'est pas une réforme, une in- 
terruption dans le culte. La pensée humaine ne reste pas 
un instant en suspens ; l'espérance de rétablir la religion 
vaincue est extirpée dans sa racine. 

Cesset superstitio! Combien cette ferme et altière pa- 
role n'enleva-t-elle pas de demi-croyants au paganisme 
caduc ! 

Ilseussentcontinué de languir, sans foi, sans résolution, 
dans un dogme entretenu par l'habitude. Mais la parole 
souveraine a retenti : Cesset superstitio! Tout s'incline. 
La résistance que quelques-uns redoutaient se trouve 
nulle. Si l'autorité nouvelle eût tergiversé, consulté, au 
lieu d'agir, le vieux dogme se serait cru une force qu'il 
ne possédait pas. 

Les religions caduques ressemblent à ces vieux arbres 
qui n'ont plus que l'écorce. Ils ne laissent pas de végéter 
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et de couvrir au loin le sol d'une ombre noire, jusqu'à ce 
que le bûcheron ou la foudre les atteigne ; alors ce n'est 
plus que poussière. 

Après le principe général, viennent les dispositions 
particulières, qui sont aussi à considérer. La première (1) 
concerne les temples : « Que tous les temples dans tous 
les lieux, dans toutes les villes, soient fermés sur le 
champ ! Et qu'il soit défendu d'en approcher. » « Placuit 
omnibus locis atque urbibus universis claudi protinùs 
templa ! » 

Presqu'aussitôt la mesure paraissant incomplète , ce 
qu'on ordonne, ce n'est pas seulement la fermeture, c'est 
la destruction des édifices de l'ancien culte. La nouvelle 
autorité catholique sait 1^ puissance des objets extérieurs, 
principalement des lieux consacrés , sur l'esprit des 
hommes. Voilà pourquoi ceux qui commandent au nom 
de cette église ne se laissent arrêter par aucune considé- 
ration. Le culte de l'art qui vivait encore chez plusieurs, 
ne peut en retenir un seul. Libanius demande grâce au 
moins pour les pierres. Ses supplications sont inutiles. 
Les plus magnifiques œuvres de la main de l'homme, les 
édifices les plus célèbres, en Grèce, en Italie, en Afrique, 
en Asie, sont renversés, dès qu'ils font obstacle à la 
main ecclésiastique. 

Dans toute l'étendue de l'empire, le marteau, le pic re- 
tentissent. Des légions sont envoyées contre des pierres. 

Si l'autorité politique se lasse un moment, les conciles 

(1) Conslantii prima Constitutio :et accessu vetitis omnibus licentiamde- 
linquendi, perditis abnegari. 
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demandent que Tœuvre de destruction s'achève. Celui di^ 
Garthage (1) dénonce les édifices, les statues, les arbres 
même (2). De la poussière des temples, on refait des 
Églises. 

Remarquez, en outre, je vous prie, l'intention marquée 
du décret qui attribue les revenus des temples aux sol- 
dats. Par là, les armées étaient poussées au sac de la 
vieille Église. De même on intéressait au changement les 
populations, en consacrant à leur usage, quelquefois à des 
jeux, à des cirques, ce qu'on épargnait par hasard des 
édifices. Souvent, pour mieux souiller les temples, on 
en faisait des lieux de prostitution. 

Il s'ensuivit que d'un côté, la volonté souveraine de 
l'autorité, de l'autre l'intérêt , la cupidité , les passions 
des masses, se réunirent pour dépouiller, ruiner les édi- 
fices du paganisme. Les décrets se précipitent, ils redou- 
blent ^ns relâche. Enfin, le dernier coup est porté par 
Théodose II : 

« Que (3) tous les temples, sanctuaires, s'il en reste 
encore d'entiers (siqua etiam nunc restant intégra) soient 
détruits par l'ordre des magistrats et purifiés par la croix. 

(1) ut Reliquias idolorum per omnem Africain juberet penitùs am- 
puta ri. 

(2) Ut ReliquijB idolatriae non solùm in simulacris sed in quibuscumquc 
locis vel lucis vel arboribus omninô delerentur. 

(3) Omnibus sceleratœ mentis paganse, exsecrandis hostiarum immola- 
tionibus, damnandisque sacrificiis caeterisque antiquarum sanctionum 
Auctoritate prohibitis, interdicimus : Cunctaque eorum fana, templa, 
delubra si qua etiam nunc restant intégra, praeceptomagistratuumdestrui, 
conlocationeque venerandae christianae religionis signi expiari prœcipi- 
mus; scientibus universis, si quem huiclegiapudcompetentem judicem 
idoneis probationibus inlusisse constiterit, eum morte esse multandum. 
Dat XIX, Kal. Decemb. Theodos. XII, Valent. IV. AA. Coss. 
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Si quelqu'un contrevien t à cette loi , qu'il soit puni de mort. » 
Après cela , le paganisme a disparu , l'église nouvelle 
reste assise sur des ruines. 

Il arriva en effet , qu'il devint matériellement impos- 
sible de continuer l'exercice du culte payen. Les choses 
manquèrent pour cela aussi bien que les hommes (1). Il 
ne pouvait plus y avoir ni prêtres, ni temples, ni sacrifi- 
cateurs ; et ces changements s'étant accomplis non point 
comme des actes aveugles de violence, mais au nom de la 
loi (prœcepto magfw^ra^wwm), reçurent aussitôt la consécra- 
tion que l'autorité légale imprime si aisément aux yeux 
des hommes sur tout ce qu'elle marque de son sceau. 

Chez le grand nombre, l'appareil de la force déployée 
avec une apparence légitime, fut irrésistible. Ils reconnu- 
rent la volonté du Ciel dans les nouvelles mesures. Puis 
l'absence soudaine, imprévue de l'ancienne religion lais- 
sait parmi eux un vide qu'ils cherchèrent à combler par 
quelqu'autre croyance ; et comme rien ne leur rappelait 
le vieux culte, sinon des ruines et des désastres, ils com- 
mencèrent à s'en détacher, puis bientôt à oublier. Décou- 
vrant alors autour d'eux une Église riche, triomphante, 
puissante, qui imitait les cérémonies anciennes, cette 
Église les attira; à la fin ils subirent l'empire de la 
croyance nouvelle ; ils lui étaient, pour ainsi dire, livrés 
d'avance. 



(1) Theodosii magni sextaconstitutio. Nullusomninôex quolibet génère, 
ordinc, hominum, dignitatum, vel in potestate posilus, vel honore per- 
functus, sive potens sorte nascendi, seu humilis génère, conditione, for- 
lunâ, in nullo penitùs loco, in nullâurbe... accendat lumina, imponat 
thura, serta suspendat. 
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Cela est si vrai, que partout où ce système de lois fut 
appliqué, le paganisme s'évanouit de lui-même ; partout 
au contraire, où ces lois ne purent s'étendre , le paga- 
nisme subsista, et il subsiste encore sans presqu'aucune 
altération, comme vous pouvez le voir dans les grandes 
religions de l'Asie orientale. Telles étaient ces religions 
avant le christianisme , telles elles sont encore aujour- 
d'hui. 

De ce qui précède , vous pouvez conclure , que l'auto- 
rité catholique dans sa lutte avec le paganisme, a donné 
elle-même la méthode la plus absolue, la plus radicale 
pour réduire à néant une religion ancienne ; et si j'exa- 
mine de près cette méthode, je la trouve si ferme, si logi- 
que, si consistante, que je doute, le problème étant posé 
dans toute sa rigueur, que l'esprit humain trouve rien de 
plus sûr pour le résoudre. 



V. 



Comment ui^e Religion finit* 



J'ai dit quel est le droit catholique auquel s'attache le 
nom de Théodose. J'ajoute que ce droit qui a servi à éta- 
blir la domination de TÉglise, a également servi à la 
maintenir. Il se retrouve identique dans tous les temps, 
partout où elle est restée maîtresse ; et d'autre part, c'est 
avec ce même droit que les adversaires du catholicisme 
ont réussi à le vaincre. Partout où une province a été 
arrachée définitivement à l'Église Romaine, cette législa- 
tion a été retournée un moment contre elle ; témoin l'An- 
gleterre, la Hollande, la Suède, la Norwège, la Suisse, 
une partie de l'Allemagne, qui n'ont pu s'assurer 
la victoire qu'en retournant avec discernement contre 
l'Église les lois de l'Église. 

Ici, je n'ai point à exposer ce qui dans cette législation 
contrarie l'esprit de notre temps, ni quelles sont les par- 
ties qui peuvent revivre encore. Je n'ai pas non plus à 
décider si par la loi de l'éternel talion, le droit catholique 
avec le tempérament exigé par l'humanité moderne est 
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destiné un jour à envelopper à son tour TÉglise catho- 
lique. Ce serait vouloir entrer dans les conseils de l'ave- 
nir. Tout ce qu'un écrivain peut faire, c'est de réunir les 
matériaux par lesquels se forme et se mûrit quelque- 
fois une de ces résolutions qui changent un siècle, et le 
couronnent. Mais dire par avance : faites ceci^ faites 
cela; tracer prématurément une méthode particulière, 
ce serait chose insensée, lorsque dans ces questions qui 
embrassent la nature humaine, tout dépend de la cir- 
constance, du lieu, du moment, du degré de force, de pas- 
sion, de volonté que vous trouvez parmi vos contempo- 
rains. 

Avec l'habitude qu'ont les hommes de nos jours, de 
réduire toute chose à une question d'argent, ils croient 
volontiers pouvoir se débarrasser de la domination d'un 
vieux culte, en se contentant de lui ôter le salaire. 
L'Église naissante, ou plutôt la main ecclésiastique qui 
tenait la plume des Empereurs, a cru qu'il fallait labou- 
rer plus profondj et que ce moyen, d'ailleurs élémen- 
taire et indispensable, serait illusoire, s'il n'était accompa- 
gné de l'ensemble des mesures que j'ai énumérées plus 
haut. C'est en quoi je ne puis m'empêcher d'être de 
l'opinion de l'Église. 

Si elle se fût contentée d'enlever le salaire, le budget 
aux temples, ceux-ci eussent été entretenus par la pitié 
publique ; plus ils eussent été misérables, plus ils eussent 
attiré la compassion, et cette pitié eût alimenté la haine 
contre les déprédateurs. Car <;eux qui auraient fait au- 
mône au vieux culte se seraient crus lésés par le nouveau. 
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Le peuple eut crié au vol ; et l'avarice des hommes se se- 
rait rangée du parti du vieux culte. Ainsi la persécution 
eût paru tout à la fois odieuse et impuissante; elle eût ex- 
cité autant de plaintes que l'extirpation. Sans avoir les bé- 
néfices d'une ruine totale, on en aurait eu tous les dommages. 

Au lieu de cela, la vieille religion jusque-là tranquille 
et souveraine, se trouve à l'improviste, dans le même mo- 
ment, surprise, investie, enveloppée, frappée, ruinée, 
rasée, extirpée, foudroyée, sans qu'il y ait place même à 
la pitié. Le sentiment de l'irréparable, de l'irrévocable, 
arrête la plainte avant qu'elle soit formée. 

Au spectacle de la ruine instantanée d'une vieille insti- 
tution à laquelle on ne laissait aucun recours, les hommes 
toujours si bons adorateurs de la force abandonnèrent 
sans trop de peine des dieux qui paraissaient s'abandon* 
ner eux-mêmes. 

Ici l'exemple de la révolution française éclaircira ce qui 
vient d'être dit; car il n'est pas sans utilité de remarquer 
combien dans ses décisions les plus extrêmes, en matière 
religieuse, cette révolution a été timide en comparaison des 
Empereurs catholiques, Constantin, Théodose, Arca- 
dius, Honorius, Valentinien, Théodose le jeune, qui ont 
fait passer l'âme de Rome impériale dans le génie de 
l'Église. Ces Empereurs ont osé proclamer la chute de 
l'ancienne religion et finir par là l'ère ancienne , ce que 
n'a jamais osé la révolution française; et je ne doute 
guère que ce manque d'audace d'esprit n'ait été pour 
quelque chose dans sa défaite. Car tandis qu'elle se don- 
nait toute l'apparence de la persécution religieuse, et 
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qu'elle déchaînait contre elle tout le passé, elle n'osait 
pourtant frapper le passé religieux et y mettre légalement 
un terme. En sorte qu'elle n'ôtait pas à ses ennemis 
l'espérance de renaître, quoiqu'elle fit tout pour se les 
rendre irréconciliables. Situation qui est la pire de toutes 
et qui contenait infailliblement ces retours, ces revers que 
nous avons vus et que nous voyons encore. 

Les temps qui ont suivi ont enseigné ceci : il fallait ou 
laisser de côté la religion ancienne (chose, il est vrai, qui 
me semble impossible) ou, si la nécessité obligeait de dé* 
chaîner cette religion contre soi, il fallait en finir. 

Par là, on ne se donnait pas un ennemi de plus. Mais 
provoquer le catholicisme, le désespérer et ne pas le frap- 
per irrévocablement de l'interdiction de la loi ; lui pren- 
dre ses prêtres, ses temples, ses autels, ses lois, son or, 
et lui laisser l'espérance et le droit, en le maintenant 
debout dans la loi et la constitution, c'était se condamner 
soi-même infailliblement à périr même après cent victoi- 
res. Une telle capitulation était toute force aux résolu- 
tions les plus hardies. C'était dire que l'orage allait passer 
et qu'il n'y avait qu'à attendre pour voir renaître ce que 
la loi n'osait placer au rang des choses mortes. 

Si donc l'on veut tirer de l'établissement politique de 
l'Église quelqu'enseignement capable de servir à la pra- 
tique des choses, en des circonstances considérables 
(puisque les hommes, quoiqu'ils en disent, n'ont point 
changé) voici, je pense, comment cet exemple de l'Église 
peut se résumer. 

Celui qui entreprend de déraciner une superstition 
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caduque et malfaisante, s'il possède Tautorité, doit avant 
tout éloigner cette superstition des yeux des peuples et 
en rendre l'exercice absolument et matériellement impos- 
sible, en même temps qu'il ôte toute espérance de la voir 
renaître. Alors, avec la facilité qu'ont les hommes à se 
détacher de ce que leurs yeux ne voient plus, la première 
chose qu'ils font, c'est d'oublier. Une nouvelle génération 
se forme, qui n'ayant rien aperçu que les ruines de la 
religion morte est toute disposée à porter ailleurs son es- 
poir et sa croyance. 

Le changement est déjà bien près d'être accompli. 
Vous pouvez dès lors, sans trop de risque, desserrer le 
frein, comme on le voit par l'exemple de Théodose le 
Jeune, qui après une seule génération a pu, sans manquer 
à la prudence humaine, adoucir les peines plus dures 
édictées par son père. 

La première précaution de Moïse pour donner à 
son peuple un autre esprit, a été de l'enlever du milieu 
des idoles d'Egypte. Tant que le peuple eut les yeux 
éblouis par ces idoles, il fut impossible de l'arracher aux 
dieux de pierre. Mais au contraire, sitôt qu'il les eût 
perdus de vue, il commença à les oublier, et le plus 
vil des esclaves devint ' l'un des chefs de la race hu- 
maine. 

Il faut donc qu'il y ait un temps, où la vieille religion 
soit voilée, pendant lequel un esprit nouveau se forme et 
se constitue. Lorsque cet esprit a grandi, vous pouvez 
ramener le droit commun et rouvrir la porte au vieux 
dogme, sans courir un péril trop imminent; car vos cons- 
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tructions nouvelles ont eu le temps de se développer et 
de s'affermir. 

Mais Texpérience n a encore montré à aucune époque, 
en aucun lieu, que Ton ait pu, par exemple, laisser 
subsister avec toute sa force TÉglise catholique dans 
le berceau de la liberté, sans qu'après un certain temps 
la liberté n'ait été trouvée étouffée dans ses langes. 

Ceci explique pourquoi Tidée que la Convention s'é- 
tait faite du système religieux était sans force et ne 
pouvait aboutir à une création solide. Lors même qu'au- 
cun obstacle politique n'eût ruiné cette conception, elle se 
serait ruinée elle-même. La liberté, l'égalité de tous les 
cultes laissait une force accablante au plus ancien. Cette 
force n'eut laissé aucune chance de vie à l'ordre nouveau 
que l'on voulait établir; le frêle arbrisseau n'eut pas 
manqué d'être écrasé à sa naissance, par la vieille souche 
gothique qu'on n'avait pas osé extirper de la loi. 

Il ne faut pas que l'on m'oppose ici l'exemple des 
États-Unis ; car cet exemple confirme au contraire tout 
ce que je viens de dire. La religion romaine ayant été 
tenue là à l'origine de la constitution dans une sorte d'ac- 
cablement et de dépendance voisine de l'anéantisse- 
ment, la liberté a pu se former et s'étendre dans les États 
du Nord ; il était trop tard pour l'étouffer, lorsque la re- 
ligion romaine a été admise à partager le droit commun. 



VI. 

De la religion de la force* 



C'est ici le lieu d'examiner les principaux moyens par 
lesquels les hommes de nos jours, croient pouvoir mettre 
Je frein à une église tyrannique ou même la réduire 
entièrement. 

Mais, avant d'entrer dans la question, je constaterai 
un fait qui jettera quelque lumière sur ce qui doit suivre. 

L'Europe par son admiration ou sa complaisance pour 
la force déchaînée, a montré clairement à tous les yeux, 
qu'elle est restée plus barbare qu'on ne l'imaginait. Il y 
a encore du Vandale chez elle. Et celui qui ne tirerait de 
cette première observation sur la religion de la force 
aucune conséquence pratique, celui qui se croirait jeté 
dans une société idéale, où le droit, la vérité, la justice, 
n'ont qu'à se montrer nus et désarmés pour l'emporter, 
celui-là perdrait d'avance par sa faute et sa cause et lui- 
même; il méconnaîtrait les choses; elles s'en vengeraient 
bientôt sur ses théories. Je pourrais en dire davantage à 
ce sujet ; je m'arrête. 



VII. 



Première solatioB* 



Quelques uns de ceux qui sont le plus décidés à mettre 
fin à l'Église du moyen-àge croient qu'ils arriveront à ce 
résultat lentement, graduellement, par l'autorité de l'édu- 
cation seule. C'est là un cercle vicieux, dont ils ne se ren- 
dent pas compte. Comment l'éducation toute seule pour- 
rait-elle détruire une religion malfaisante? Cela ne s'est 
jamais vu et ne se verra jamais ! En voici la raison prin- 
cipale : 

La véritable éducation d'un peuple, c'est sa religion; à 
proprement parler, il n'a pas d'autre enseignement. 
Bonne ou mauvaise, vivante ou caduque, c'est la religion 
qui pénètre dans les profondeurs du peuple pour y porter 
la vie ou la mort. Ne me répondez pas que l'Église Ro- 
maine est toute de surface et qu'elle ne possède ainsi que 
les dehors ; car il y a des temps oiï la surface est tout ce 
qui reste d'un monde. Celui qui possède alors l'extérieur 
de l'homme, possède l'homme tout entier. Dans ces temps- 
là, donnez-moi le masque, je vous tiens quitte du 
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reste; avec le masque, je ressaisirai la personne. 

Croire que quelques maisons laïques, quelques rares 
établissements d'enseignement, pensions, collèges, uni- 
versités, qui ne s'adressent qu'à un petit nombre, peuvent 
se substituer à l'action d'une Église souveraine et la faire 
disparaître au bruit de quelques paroles , de quelques 
conseils, c'est se faire la plus grande illusion du monde. 

Que sont tous les systèmes déposés dans les livres, 
répandus par quelques mains, en comparaison de cette 
autorité qui enveloppe une nation de toutes parts? Tant 
que cette autorité est debout et qu'elle pétrit l'âme d'un 
peuple, vos traités de philosophie, vos méthodes, vos 
conseils, vos avertissements, vos leçons, vos brochures, 
accueillis avec transport à la surface de la nation par 
quelques uns, restent ignorés des masses qui ne connais- 
sent, ne voient, n'entendent, ne respectent, ou ne crai- 
gnent que l'Église avec laquelle elles sont jour et nuit en 
contact, et qui peut d'un mot les perdre, les déshonorer, 
les ruiner, les effacer de la terre. 

C'est ce sentiment qui a empoisonné pour moi toutes les 
joies de l'enseignement, dans le temps où il m'était donné 
au Collège de France^ de vivre au milieu d'une foule 
d'amis, dont les témoignages eussent pu me faire illusion 
sur la réalité des choses. Il ne m'est pas arrivé un seul 
jour de sortir de cette atmosphère vivante, sans me dire : 
hors de cette enceinte, la parole, la vie ne s'étendent pas. 
A peine aurai-je franchi le seuil, je retrouverai la même 
masse opaque, ténébreuse, où aucun écho ne parvient. 

L'événement a prouvé que je ne m'étais pas trompé. 
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N'espérez donc pas que la pensée de vos livres, 
de vos systèmes s'enracine dans Tesprit des peuples 
que l'Église tient occupés par son culte, par sa liturgie, 
ses fétes^ ses terreurs. S'il arrive quelque écho lointain de 
vos enseignements dans le fond des peuples, ils en sont 
plutôt étonnés qu'éclairés. Voyez-les partagés entre 
une Église qui a pour elle la menace, l'autorité, la 
force, et des idées qui apparaissent isolées, désarmées, en 
contradiction avec les ténèbres natives amoncelées sur 
eux; ils ne tirent de cette opposition aucun résultat prati- 
que; ils ont peur sinon de l'enfer, au moins du prêtre. 

J'ai parlé des États où l'éducation est libre. Que di- 
rai-je d^s États où elle ne l'est pas, de ceux où il n'y a 
d'enseignement possible que sous le bon plaisir et avec 
l'agrément de l'ennemi même? Comment imaginez-vous 
qu'une éducation qui n'existe pas, qui est radicalement 
impossible, puisse parle seul bénéfice de la patience avoir 
raison d'une institution souveraine, indiscutable? L'illu- 
sion touche ici à l'absurde. 

Le despotisme religieux comme tout autre despotisme 
ne peut être extirpé sans que l'on sorte de la légalité , 
puisque sa légalité c'est son caprice. Aveugle, il appelle 
contre soi la force aveugle ; et en effet avec le tempéra- 
ment qui se forme dans les gouvernements et les religions 
de bon plaisir, il ne faudrait pas non plus se montrer 
trop étonné si tant de peuples serfs brisaient eux-mêmes 
demain ce qu'ils adorent aujourd'hui. 



VIII. 

Seconde Solntion* 



D'autres sont persuadés qu'ils feraient quelque chose 
d'irrévocable, s'ils ôtaient simplement au Saint-Siège 
le patrimoine de S*. Pierre. 

Disons-leur ce qui arriverait à coup sûr de ce demi- 
affranchissement. 

Il y a deux hommes dans le pape. Il y a le prince et 
le pontife. Lorsque l'on a chassé le prince, le pontife l'a 
toujours ramené par la main. 

Si le cœur eût manqué à la réforme, et si elle n'eût 
arraché que le pouvoir temporel à la papauté, son œuvre 
n'eût pas été de longue durée. Le spirituel eût fait bien 
vite regagner le temporel. Les clefs de Saint-Pierre eus- 
sent ramené le glaive. Il en serait assurément de même 
aujourd'hui. 

En effet, quiconque a laissé subsister la domination 
spirituelle et toutes les marques de cette souveraineté, a 
toujours été contraint de rendre aussi le domaine temporel, 
comme on l'a vu par l'exemple de Napoléon. Personne ne 



— XXXIX — 

croit à la durée d'un changement accompli seulement dans 
Tordre politique. Dès lors peu de gens sont décidés à se 
compromettre pour un établissement nouveau, si peu 
sûr de lui-même qu'il maintient Tennemi au cœur même 
de 1 état. Une armée de prêtres soutenue de tout ce qui 
reste d'hommes intéressés à l'ancienne domination, dé- 
nonce l'impiété, la spoliation, le sacrilège; et ces plaintes 
ne pourraient être plus vives, s'il s'agissait du dogme. 

En quelque lieu que la Papauté soit retirée, elle con- 
tinue de régner moralement sur ses anciens sujets; elle 
tient dans ses mains le fil de toutes les menées, de toutes 
les brigues ; son pouvoir spirituel ne paraît que plus 
imposant parce qu'il atteste la timidité de ceux qui n'ont 
osé y porter atteinte. 

La théocratie, il est vrai, est sortie de la place, mais 
elle y a encore un pied. Il ne faut donc qu'une occasion 
pour l'y faire rentrer, et toutes les tyrannies solidaires 
l'une de l'autre font infailliblement naître cette occasion. 
Alors l'ancien pouvoir théocratique rattache de nouveau 
le glaive à la tiare ; il reparaît* plus invincible après 
cette épreuve. Il montre par des actes sans réplique aux 
chefs de la demi-révolution, à ses partisans, à ses instru- 
ments, à ses agens, qu'en pareille matière, il faut savoir 
oser ou obéir, et que celui qui ne fait ni l'un ni l'autre 
court au devant de son châtiment et de sa ruine. 



IX. 



Si un nouveau dogme est nécessaire pour sortir de 

la servitude* 



D'autres imaginent qu'il n'y a rien à tenter contre la 
vieille Église, si le monde n'a pas trouvé d'abord un nou- 
veau dogme ; et sur cela, ils se mettent à la recherche 
d'une Église nouvelle pour remplacer l'ancienne dans son 
autorité, sein infaillibilité, son universalité. 

Je pourrais me contenter de répondre à ceux-ci qu'il 
n'est pas donné à chaque peuple d'enfanter une 
religion. L'Angleterre, la Hollande, les États-Unis 
d'Amérique, la Suède, n'ont produit dans leur sein au- 
cun réformateur dogmatique national, à véritablement 
parler, et n'ont pas laissé de s'affranchir. Si ces nations 
eussent attendu qu'elles eussent produit chez elles un 
dogme véritablement nouveau , elles seraient encore 
esclaves du moyen-âge, comme les autres. 

Je voudrais m'en tenir à cette première raison ; car 
les*personnes qui ajournent toute vie, tout effort, dans 
l'attente de je ne sais quel Messie social, ont souvent des 
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intentions si excellentes que je serais désespéré de rien 
ajouter qui les afflige. Et pourtant convaincu, comme je 
le suis, qu'elles cherchent l'impossible, qu'elles sont en 
pleine opposition avec l'esprit moderne, je né puis m'em- 
pècher de les contredire, avec plus d'insistance. 

Deux choses sont à considérer dans l'opinion 
qu'elles embrassent, la pratique et la vérité même de 
l'idée. 

Voyons d'abord la pratique. Il est trop évident qu'elle 
est désastreuse. Car s'il s'agit de découvrir un dogme en- 
core inconnu pour échapper à la tyrannie subsistante, 
apprenez-moi ce que peut devenir l'homme jusqu'à ce 
qu'il ait fait cette découverte? N'est-ce pas abandonner 
purement et simplement la place à l'oppression? D'ail- 
leurs cet inconnu, ce grand X que vous cherchez, sans 
lequel vous prétendez ne pouvoir rien faire, si vous ne 
le trouviez pas? Si votre attente était trompée? Voilà 
donc lemondeentierlégitimement livré, sans lutte possible 
au premier occupant,c'est-à-dire à toute tyrannie, pourvu 
qu'elle ait le bon sens de prétendre posséder le mystère 
qui vous échappe. Quelle bonne fortune, grand Dieu ! 
pour quiconque aspire à opprimer les autres! Jamais 
l'homme n'aura été ainsi livré à la violence et au 
hasard. 

De grâce, sortons de ce rêve, il donne le vertige de la 
mort. Hommes de bonne foi, ne vous abandonnez pas 
à la merci de quiconque voudra se jouer de vous. 
Considérez une chose : nous n'avons pas seulement 
des devoirs envers ce que nous appelons l'avenir; 
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nous avons premièrement des devoirs envers le présent. 
Accomplissons donc ceux-ci, et les autres s'y trouveront 
compris. Car ce n'est pas l'avenir qui est enchaîné, c'est 
le présent; c'est lui qui souffre et qui crie; c'est vous, 
c'est moi, c'est nous tous, hommes qui vivons à cette 
heure sur la terre. C'est donc avec ce qui existe aujour- 
d'hui, avec les éléments renfermés aujourd'hui dans le 
monde, que nous devons travailler à délivrer le monde. 
L'oppression est actuelle, elle s'exerce sur des êtres réels^ 
vivants, dont la plaie est saignante. C'est donc avec des 
choses actuelles, avec les pensées qui existent aujour- 
d'hui, quelque part, dans l'esprit de l'humanité, avec les 
forces vivantes, présentes que vous pouvez, que vous 
devez combattre une oppression vivante, présente. 

Pendant que la tyrannie a trouvé son dogme, dire que 
vous cherchez le vôtre, c'est accepter une trêve dans le 
combat du juste et de l'injuste; un armistice avec le 
mal, une capitulation avec le mensonge; c'est admettre 
dans le droit, dans l'esprit humain, dans l'ordre moral, 
dans la tradition de la vérité^ de la vie, un intéiim^ une 
suspension, un évanouissement de la conscience qui n'a 
jamais été, qui ne sera jamais, qui serait la mort même 
de la nature humaine. 

Non! point de trêve avec l'Injuste! Je n'en accepte 
aucune! Point d'armistice avec le mal, avec le mensonge 
couronné et triomphant! Pointde suspension d'armes avec 
la force oppressive et homicide ! Si elle peut nous écra- 
ser, qu'elle le fasse. Nous n'en sommes point en peine. 
D'autres viendront après nous, meilleurs que nous ! 
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II y a toujours assez de vérité manifestée dans le 
monde pour combattre le règne reconnu du faux? Vous 
laissez l'empire à l'injustice et vous vous réfugiez dans 
l'inconnu, c'est-à-dire dans le vide? Est-ce là que vous 
trouverez un point d'appui ? 

Cette idée n'est si désastreuse dans la pratique de la 
vie que parce qu'elle est essentiellement fausse en elle- 
même. On ne cherche pas un dogme; on ne se le dé- 
montre pas à la sueur de son front. On le rencontre sur 
le chemin de Damas, et il vous éblouit. 

En second lieu, c'est aller directement contre le génie 
des temps modernes, que de s'imaginer qu'un dogme 
puisse conquérir l'Universalité, à la manière de l'an- 
cienne Église. Enfermer l'expansion, l'énergie infinie de 
Tàme moderne dans la lettre close d'un nouveau sym- 
bole, c'est là une entreprise qui répugne essentiellement 
à l'humanité contemporaine. N'oubliez pas que l'homme 
moderne est né, il y a trois siècles ; depuis ce moment il 
n'est plus de pape, ni de concile religieux qui puisse s'im- 
poser à la conscience individuelle. 

Que serviraient tous vos conciles! Un seul homme qui 
se lèvera pour refuser votre dogme, le mettra en pous- 
sière. Il restera une théorie, un systèjne, une opinion, 
une secte peut-être, mais rien qui ressemble à un symbole 
général. 

Remarquez encore que cette idée de refaire un dogme 
universel est un triste legs de l'Église que vous voulez 
combattre. C'est là chez vous un reste du vieil homme; 
vous sortez de l'Église catholique pour la refaire sur un 
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autre plan. Mais ce plan^ je vous le répète, a été rejeté; 
ce moule, dans lequel votre esprit retombe, a été brisé. 
Que nous parlez-vous de conciles ? ils ont été fermés ; ils 
ne se rouvriront pas. Rompez donc cette dernière chaîne, 
ombre d'une servitude dont vous ne voulez plus. 



X. 



Qu'attendez- vous ? 



Je reproche au Saint-Simonisme de s'être absolument 
abusé sur la chose la plus fondamentale et d'avoir, par 
imitation du passé, rengagé beaucoup d'esprits dans la 
servitude du moyen âge, en fermant les yeux à la lu- 
mière vivante du monde moderne. L'idée de refaire un 
pape, un conclave, un concile prouve que cette école 
était incapable d'orienter les esprits ; elle tournait le dos 
à l'avenir. Elle a joint à la confusion , l'imitation stérile 
et fausse. Elle a tout fait pour aveugler l'esprit français, 
et lui ôter la tradition de sa propre indépendance. 

11 est bien temps que l'aiguillon dé l'adversité nous 
rende enfin le sentiment du réel. Lors même que l'im- 
possible se trouverait réalisé, que vous découvririez votre 
dogme, quel résultat s'en suivrait-il pour dénouer 
l'universelle servitude? Je veux que vous trouviez demain 
ce Christ nouveau que vous cherchez ; je vous l'accorde. 
Quelle en sera la conséquence pour le monde que nous 
voyons et dont nous faisons partie? 11 a fallu trois 
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siècles au Christ avant d'agir efficacement sur le monde 
et de l'enlever à ses anciennes dominations. Est-ce trois 
siècles de répit que vous voulez donner encore aux domi- 
nations qui le possèdent aujourd'hui ? 

Qu'attendez-vous? Une nouvelle unité religieuse et so- 
ciale. Voilà ce qu'il nous faut, dites-vous, pour revivre : 
Quod unitatis cupimus plenâ redintegratione firmari (1) . 
C'est justement le mot des moines du Bas-Empire. 

Ah! si vos vœux étaient exaucés, que vous seriez 
prompts à vous repentir ! l'homme moderne protesterait 
bientôt en vous contre ce vœu imprudent! A quel prix a 
été achetée cette unité si vantée de doctrines dans les 
choses secrètes, mystérieuses, intimes, qui sont le for in- 
térieur de la conscience humaine? Au prix de quinze 
siècles d'une tyrannie de fer. Or cette tyrannie serait 
cent fois plus nécessaire aujourd'hui que l'àme humaine, 
individuelle, a conquis sa liberté dans ces domaines et 
qu'elle a appris à s'en servir. Vous étés à peine aiFranchis 
de la vieille chaîne ; déjà vous voulez vous en forger une 
nouvelle! Votre demande aveugle ne vous sera pas ac- 
cordée. Vous resterez libres, en dépit de vous-mêmes, au 
moins sur ce point là. 

Que demandez-vous encore? des armes sacrées, qui 
vous tombent du ciel. Mais le temps est passé où des 
messagers apportaient des boucliers divins, forgés dans 
la nue par les Cyclopes. Vos boucliers, vos armes, 



(1) Quod unitatem reddidisse... videreris. — -Epistola concilii Romani 
ad Gratianum et Valentinianum. Impp. V. Cod. Theodos. Appendix, 
p. XXXI. 
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c'est à vous de les forger vous-mêmes en pleine lu- 
mière, dans la conscience libre que vous avez reçue 
en naissant. Ce siècle, qui a repris tant de choses qu'on 
croyait assurées, ne vous a pas encore ôté celle-là. 

Vous ne pouvez vous sauver, ajoutez-vous, qu'avec des 
forces, des idées qui n'existent encore dans l'esprit de 
personne, pas même dans le vôtre. Écoutez : 

Si un homme est échoué sur un banc de sable, au mi- 
lieu d'une mer déserte, il se sert de ce qui est sous ses 
mains, et de ses propres débris pour se faire un radeau. 
Avec le secours de ce qu'il a sauvé du naufrage, il s'em- 
barque de nouveau, et il finit par revoir sa patrie, ses 
amis, ses parents qui le croyaient perdu et qui déjà por- 
taient son deuil. Au lieu de cela, si le même homme at- 
tendait qu'un navire lui vînt du ciel ; s'il rejetait tous ceux 
qui existent réellement et qui passent devant lui ; s'il ne 
voulait accepter pour sa délivrance et son salut qu'un 
vaisseau encore idéal que personne n'a vu, qui n'existe 
encore nulle part et n'existera peut-être jamais, dont le 
plan même est à trouver; que pensez-vous, dites-moi, que 
deviendrait ce naufragé sur son îlot, perdu au milieu de 
l'Océan? 



XI. 

De ceux qui attendent une solution finale. 



Concluons. — Rien au monde n'est plus illusoire que 
d'àtlendre, comme vous le faites, la solution finale du 
problème. Cette solution ne vous sera jamais donnée par 
aucun livre, par aucun catéchisme; vous passeriez des 
siècles à attendre ainsi vainement que Teau du fleuve ait 
coulé pour vous faire un passage. 

Faites chaque jour ce que vous avez à faire. C'est la 
première règle pour résoudre la question. Mais croire 
que la solution suprême vous ser& donnée en bloc, qu'elle 
tombera des nues comme un aérolithe, ou comme un 
autre Coran, et que jusque-là vous êtes dispensé de vivre, 
de sentir, de lutter, d'aimer, de haïr, de combattre à la 
manière des hommes, c'est une idée si insensée que toute 
une génération peut aisément s'y perdre. 

On veut régir la vie sociale comme une figure de géo- 
métrie et l'on est dupe de ces grands mots. Voyez en 
effet la différence qu'il y a de l'une à l'autre. 

Un géomètre, un savant, s'il ne découvre pas un cer- 
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tain théorème qu'il poursuit, se trouve arrêté court 
dans la déduction de ses idées. Il n'a qu'à se croiser les 
bras jusqu'à ce qu'il ait dénoué l'énigme. L'illustre Geof- 
froy Saint-Hilaire me racontait, un jour, que n'ayant pu 
résoudre une certaine difficulté d'ostéologie, le décourage- 
ment le prit ; il renonça à l'étude de l'histoire naturelle 
pendant cinq ou six ans. Il fallut qu'un hasard le ramenât 
à ses travaux abandonnés. 

Qui ne sent qu'appliquer des procédés semblables à la 
vie sociale, politique, c'est y porter la mort? Un homme, 
une nation ne peuvent sans risquer de périr renoncer à 
la vie morale, parce qu'ils ont rencontré un obstacle. Ils 
ne peuvent impunément se retirer hors de l'humanité vi- 
vante, jusqu'à ce que la solution de la question leur soit 
tombée des nues. Chaque jour apporte son devoir immé- 
diat, auquel il faut satisfaire , sa question à laquelle il 
faut répondre. 

Et un peuple, une génération qui donnerait sa démis- 
sion d'hommes, sur le prétexte qu'un certain théorème, 
un certain scolie de géométrie sociale est encore à dé- 
couvrir, cette génération se couvrirait certainement de 
ridicule et peut être d'infamie, puisqu'elle renoncerait à 
la nature humaine qui n'accorde ni répit, ni congé dans 
la pratique des devoirs publics ou privés. 

Lé mal que les écoles de sectaires ont fait aux hommes 
de notre époque, en grossissant les idées fausses des maitres 
est incalculable; quant à nous, nous expions les fautes 
que nous n'avons pas commises. La pensée de faire régir 
la société par des instituts de savants, comme s'il s'agissait 



d'nne équation d'Euler, cette pensée, en dehors de toute 
nature, de toute vie, de toute politique, a troublé, déna- 
turé les esprits les mieux faits. Chacun cherchant sa 
formule a oublié de vivre. On n'a plus rencontré que des 
hommes qui construisaient lequation, cherchaient les 
asymptotes de l'hyperbole sociale, et, en attendant, per- 
daient les instincts les plus simples, jusqu'à se mettre à la 
noerci de tous leurs ennemis. 

On a fait de la vie sociale un problème mathématique 
si diflScile,si inaccessible, que je ne m'étonne pointde voir 
tant de gens y renoncer et y préférer la mort. A ce 
compte là, on pourrait aussi faire de la respiration hu- 
maine un tel épouvantail de science , on pourrait exiger 
tant de labeurs préparatoires, tant de combinaisons dy- 
namiques pour se tenir debout sur ses deux pieds, qu'il 
serait infiniment plus commode d'y renoncer. 

Non, la vie humaine n'est pas un problème si irréali- 
sable qu'on nous l'a faite. 

Le progrès social n'est ni une géométrie, ni une ma- 
thématique, ni une mécanique; c'est une vie, non une 
formule. Comme toute vie, celle-ci est plus simple que 
vous ne dites. Pour faire une œuvre humaine , redeve- 
nons si nous pouvons des hommes; voilà le premier 
point. 

Pendant que les amis de la liberté égarés par de 
fausses mathématiques , interrogeaient toute science, 
excepté celle de l'homme, pendant qu'ils cherchaient par- 
tout dans l'univers extérieur leur solution, excepté en 
eux-mêmes, les ennemis de la liberté agissaient autre- 
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ment ; Ils savaient que les affaires humaines se débattent 
plus simplement au for intérieur du cœur de l'homme, et 
que l'important est de faire chaque jour un pas pour res- 
ter maître de la place. Ils ne perdaient point terre; car 
ils savaient encore que la victoire, à certains moments, 
est une affaire de tact, de sens, de coup-d'œil, d'oppor- 
tunité. C'est avec les notions les plus simples, les plus 
unies du monde qu'ils ont eu bon marché de ceux qui 
ne voulaient prendre conseil que de la mécanique des 
sphères. 

Que l'on se persuade bien que la liberté, en Europe, 
est tombée, non point faute de conceptions transmondaines, 
mais pour avoir méconnu les plus simples éléments des 
choses. Nous avons péri par l'A B C. 

Ne confondons plus ce qui est absolument différent : 
la science et la vie, la mécanique et la société civile. 

Les Archimèdes de la liberté ne font pas des œuvres 
mortes; ils portent leurs machines vivantes, armées dans 

leur esprit. Ils demeurent au centre delà nature humaine. 
Qui les attaque, les trouve toujours debout et préparés. 
Quand vient le moment d'agir, ils ne vont point étudier 
à l'écart le problème social; ils le résolvent à chaque heure, 
à chaque instant de la vie, toujours instruits, toujours 
armés suivant l'occasion, le moment, la difficulté, ou l'op- 
portunité. 

Qui dira jamais, qui croira plus tard combien l'abus 
de la langue théologique, de la langue mathématique, 
transportées là où elles sont déplacées, a ôté aux hommes 
de ce temps-ci, le sentiment vif, simple, vrai, actif de 
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leurs propres affaires ! Combien ces alliances de mots 
surannés : papauté civile, communion, conclave social, 
concile social, n'ont-ils pas souvent ramené les novateurs 
eux-mêmes à des choses surannées ! 

De même l'abus de la langue scientifique mal appli- 
quée, a substitué chez un grand nombre une vague idée 
pédantesque et morte, à la place d'une idée vivante, d'une 
œuvre de conscience, dont ils sont eux-mêmes les arti- 
sans et les juges. L'àme des choses a disparu, nous avons 
gardé quelques mots de vingt coudées, sans force- et sans 
justesse. 

Ce n'est ici affaire ni de moines et de théologiens du 
moyen âge, ni d'érudits ou de géomètres; c'est une af- 
faire d'hommes. Reprenez donc lelangage humain, connu, 
vivant. Retrouvons au moins la langue de la liberté, si 
nous avons perdu la chose. 



XII. 



IJb sof hisne. 
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Ainsi plus d'embûches de mots, je vous en prie. S'il 
vous est défendu déparier, gardez le silence; mais n'es- 
sayez pas à la fois de parler et de vous taire , vous ne le 
pourriez sans torturer le sens commun. Le plus grand 
mal de la servitude, c'est qu'elle est la mère de tous les 
sophismes. 

Par exemple, ce que vous proposez est en exécration 
à l'Église, dont il ne resterait pas, si l'on vous écoutait, 
pierre sur pierre. Néanmoins , c'est là ce que vous ap- 
pelez Réemieiliation de l'Église et de la Révolution, 

Je veux bien que votre intention soit franche, mais 
votre langage ne l'est pas ; et, comme il est obscur , il 
cache ainsi que toute obscurité un esclavage. Car par 
cette ambiguité de paroles , vous ne ferez pas illusion à 
nos ennemis. Si c'est un piège innocent, vous ne les y 
ferez pas tomber; ils ont trop d'instinct, d'expérience 
pour cela. Mais vous y entraînerez les simples, les cré- 
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dules, qui ne cherchent, n'attendent, ne demandent, 
n'implorent qu une embûche nouvelle. En voyant cette 
doctrine si honnêtement exposée de la réconciliation du 
catholicisme et de la démocratie , lequel d'entre nous se 
dira que ce catholicisme prétendu est le renversement du 
catholicisme , que le noir veut dire ici le blanc , que la 
réparation de l'Église veut dire ici la chute de l'É- 
glise? 

L'ancienne illusion, qui ne demande qu'à renaître, qui 
nous a déjà perdus vingt fois, qui cherche un accord im- 
possible et absurde entre l'Église et la liberté, entre le 
cercle et le quarré, cette illusion, vous la relevez ; vous la 
réchauffez. Vous aveuglez ceux qui commencent à ouvrir 
les yeux. Quant à ceux dont les ténèbres font la vie, vous 
les fortifiez de votre faiblesse. Ils régnent; vous leur don- 
nez le sacre I 

Si vous êtes pour l'Église, dites-le. Mais si vous vou- 
lez le renversement de l'Église, n'appelez pas cela Con- 
ciliation du Catholicisme et de la Démocratie. C'est se 
jouer de vos.amis comme de vos ennemis. 

Ne nous prenons pas les uns aux autres nos noms, nos 
devises, nos drapeaux. Sauvons au moins, s'il se peut, 
la franchise de l'esprit humain. Sortons de la confusion. 
Mais comment en sortir, quand nous prenons plaisir à la 
faire renaître d'elle-même ? 

siècle tortueux qui détestes la voie droite, quand en 
aurai-je fini avec tes détours? Dès que j'ai surpris une 
de tes subtilités, tu vas en serpentant, en rampant, te re- 
plier dans une autre plus obscure. Tu roules un peu plus 
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loin tes anneaux et Ton ne peut te faire regarder en face 
la simple lumière du jour! Que de subtilités j'ai déjà ren- 
contrées I En as-tu encore d'autres I 



XIII. 

Autre sophisme. SI toutes les religions sont égales. 



Après les sophismes que je viens de combattre, le pre- 
mier que je rencontre, le plus enraciné, le plus contraire 
à rétablissement de la liberté , est celui-ci : que toutes 
les religions se valent au point de vue de la vérité, et 
même delà politique, en sorte qu'il n'y a nulle différence à 
établir entre les unes et les autres. Ce principe est le 
contraire de toute philosophie, de toute science, de toute 
histoire, qui cherchent partout à marquer la nature di- 
verse des choses ; et cette fausse philosophie a entraîné 
bien vite des résultats mortels à la révolution , comme à 
la liberté ! 

Car loin que les religions soient toutes égales, il 
est certain qu'il y a entre elles des différences, des degrés 
dans le vrai, des spécialités, des nuances, comme il y en 
a dans toutes les choses de la nature. 11 y a une religion 
qui se proclame elle-même l'ennemie de toutes les autres; 
elle se glorifie d'être incompatible avec la liberté moderne. 
Cette religion a des institutions , des organes , des in- 
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struments de servitude , que d'autres ne possèdent pas , 
tels, par exemple, que la papauté, le célibat, d'où naît une 
forme nouvelle de caste, absolument inconciliable avec 
l'organisation des sociétés nouvelles. Il y a d'autres, reli- 
gions qui sont compatibles avec la liberté moderne, puis- 
qu'elles l'ont engendrée et qu'elles la conservent. Il y en 
a enfin qui confinent à la liberté philosophique , puisque 
ce sont des philosophes qui les ont révélées. 

Si la Révolution française avait clairement vu ces de- 
grés, ces différences, elle eût pu, en concentrant ses forces, 
ses inimitiés, ses décisions contre le culte qui exclut la 
civilisation moderne, éliminer ce culte, en laissant sub- 
sister le principe de la liberté, et ouvrir par là une ère 
nouvelle. Mais en faisant vaguement la guerre à tous les 
cultes sans distinction, elle n'en a pas atteint un seul; 
elle a manqué d'audace; et celui qu'elle avait mission 
d'abattre est sorti de §es mains plus entier, plus indompté 
qu'auparavant. 

Supposez que la Révolution française eut mieux ap- 
précié l'organisation du monde religieux, elle eût pu ap- 
puyer son levier sur tout ce qui renferme un élément de 
liberté morale et renverser par là l'édifice de toute tyrannie. 

Elle aurait eu la force de mettre fin au culte qui pros- 
crit tous les autres. 

Elle aurait osé réduire son ennemi ; mais n'ayant fait au- 
cune différence dans l'échelle des choses religieuses, elle a 
déchaîné contre soi la religion même, sans trouver d'appui 
nulle part pour déplacer irrévocablement la borne du 
vieux monde. 



XIV. 



Deux voles restent ouvertes. I^aqnelle eholslr! 



Ne refaisons pas la même faute. II nous est encore 
une fois donné de choisir entre deux chemins. Seulement, 
si après tant d'expériences, de revers, d'enseignements 
produits par la persécution, nous nous obstinons à ré- 
péter les fautes d'autrui, il est probable que pour long- 
temps seront compromis le salut, la liberté, la dignité de 
Tesprit humain en Europe. 

Voici les deux voies qui s'ouvrent encore devant vous : 
vous pouvez attaquer en même temps que le catholicisme 
toutes les religions de la terre, spécialement les sectes 
chrétiennes > sans distinction, et par là les obliger à faire 
de nouveau une seule masse avec lui ; dans ce cas, vous 
avez contre vous l'univers entier. Vous voilà encore une 
fois réduits à l'impuissance. 

Au contraire , vous pouvez vous armer de tout ce qui 
est opposé au catholicisme , spécialement de la masse de 
toutes les sectes chrétiennes qui lui font la guerre ; en y 
ajoutant la force d'impulsion de la Révolution française, 
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VOUS mettrez le catholicisme dans le plus grand dan- 
ger qu'il ait jamais couru. Vous pouvez dès lors vous 
promettre raisonnablement de le placer au moins dans 
l'impossibilité de nuire. 

De ces deux voies, laquelle voulez-vous adopter? 
La première a été tentée jusqu'ici ; elle n'a conduit qu'à 
des revers, sans un seul résultat durable; la seconde (et 
c'est celle que je propose) n'a point été essayée ; elle s'ac- 
corde avec la justice, avec la science, avec l'histoire, 
avec la politique, avec l'équité. Choisissez. On a vu sou- 
vent une armée dispersée, soudainement ralliée et victo- 
rieuse, seulement pour avoir changé son ordre de ba- 
taille. 

Au lieu de vous chercher vaguement des ennemis à 
tous les bouts de l'horizon, sans en atteindre aucun, il 
s'agit de concentrer vos vues, vos forces, vos volontés 
dispersées, sur le point unique qui est le centre d'où par- 
tent toutes les attaques dirigées contre vous ; et si vous 
reconnaissez avec la même unanimité que vos adversaires, 
que ce point précis, qui soutient tout l'échafaudage de 
servitude, est l'Église romaine, il s'agit non plus de dé- 
penser vos paroles, vos répugnances, vos haines, vos me- 
naces à tous les vents, mais de vous appliquer à ce point, 
sans vous en départir que vous ne soyez arrivé à un 
résultat pratique, que vous pourrez léguer à vos fils. 

Pour ces grands résultats, il vous faut des alliés; il 
faut qu'une partie du monde au moins soit de cœur 
avec vous. 

Que si vous montrez la pensée de repousser également 
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toutes les croyances, vous êtes premièrement iojastes, 
secondement ennemis de vous-mêmes, puisque vous vous 
faites des adversaires de ceux qui doivent être une par- 
tie de votre force. 

Voilà pourquoi je m'adresse à toutes les croyauces, 
à toutes les religions qui ont combattu Rome; elles sont 
toutes (qu'elles le veuillent ou non) dahs nos rangs, puis- 
qu'au fond leur existence est tout aussi inconciliable que 
la nôtre avec la domination de Rome. 

En effet, puisque la prétention ancienne, nouvelle, 
éternelle de cette religion est d'asservir l'univers (urbi et 
orbi), c'est dans tout l'univers que vous devez trouver des 
points d'appui et des alliés. Je n'invoque pas seulement 
une théorie, une philosophie, un système particulier ; je 
fais appel à toute croyance opprimée, à toute église per- 
sécutée, à tout temple qui peut montrer ses martyrs. Ce 
n'est pas seulement Rousseau, Voltaire, Kant, qui sont 
avec nous contre l'éternelle oppression ; c'est aussi 
Luther, Zwingle, Calvin, Marnix, Herder, Channing, 
toute la légion des esprits qui combattent avec leurs 
. temps, avec leurs peuples^ contre le même ennemi qui 
nous ferme en ce moment la route. Ils trouveront place 
dans nos rangs, tous les athlètes de l'esprit. Surtout nous 
appelons ceux qui dans les formes les plus affranchies du 
christianisme font le lien des uns et des autres. Je ne 
propose ni un système ni un dogme. Ce que je de- 
mande, c'est un acte, c'est une œuvre de vie, une alliance 
de tous les esprits libres de la terre, pour l'affranchir en 
commun de l'esprit qui la possède et qui la stérilise. 
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Allianee très-possible que la force des choses produit, 
qui seule peut amener un dénouement à tant de paroles, 
de discussions, où lexix® siècle court risque de s'user, sans 
honneur, sans profit, sans réaliser même une seule de 
ses idées. 

Qu'y a-t-il de plus logique au monde que de faire un 
seul faisceau des révolutions qui ont paru dans le monde 
depuis trois siècles, de les réunir dans une mêmelutte, de 
reparaître ainsi sous le soleil, pour achever la victoire sur 
la religion du moyen-âge? 

Le malheur de la Révolution française, c'est de s'être 
isolée des révolutions qui l'ont précédée. Réparons cette 
faute. Replaçons-nous au cœur du monde moderne. 

Voulez-vous ne faire qu'une école littéraire, acadé- 
mique, philosophique, sans laisser aucune empreinte 
réelle sur la face de la terre? Vous pouvez alors rester 
dans l'isolement. Il est certain que quelques écrivains, 
quelques penseurs solitaires suffiront toujours à imprimer 
un mouvement quelconque à la vérité abstraite, dans les 
murs d'une école. 

Pour moi, je crois qiTe malgré beaucoup de fautes, il 
n'est pas encore trop tard pour couronner cette fin de 
siècle par quelque grand et mémorable changement dont 
la postérité garderait la mémoire. Voilà pourquoi j'ap- 
pelle tout ce qui a un esprit de vie, d'examen^ tout ce qui 
a scellé un jour, une heure, son contrat d^alliance avec 
la liberté ; tous ceux qui veulent que les paroles laissent 
une trace dans les choses ; tous ceux qui cherchent dans 
les discussions un dénouement pratique ; tous ceux qui 
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veulent non pas seulement médire du moyen-âge, mais 
en sortir et Tabolir, tous ceux qui à un degré quelconque 
ont fait entrer Tesprit moderne dans le monde chrétien. 
Hérésies nationales, religions modernes, sectes, croyan- 
ces affranchies, écoles de libres penseurs, systèmes, 
philosophies,tout ce qui vit, tout ce qui respire doit en- 
trer dans ce grand et suprême effort contre la mort qui 
jette déjà son ombre sur nous. 

Quelle serait la force des révolutions modernes ainsi 
ramenées au point de jonction dans lequel elles se res- 
semblent toutes? Cette force est incalculable. Je dis 
qu'elle serait invincible. C'est ici la cause du Seizième 
siècle comme du Dix-neuvième, de la Réformation comme 
de la Révolution, de Marnix comme de Voltaire. Quels 
sont ceux qui refuseront d'entrer dans cette alliance pour 
achever d'expulser le moyen-âge? Ceux pour qui toute 
religion n'est plus qu'un frein politique, également bon 
pourvu qu'il asservisse le monde. Mais bien peu feront 
un aveu de ce genre, et il ne manquerait pas de se retour- 
ner contre ceux qui le feraient. Tous ont le même 
but, tous ont le même intérêt; car je suppose qu'il 
y a encore des intérêts moraux sur la terre. Sinon 
donnez-nous le pain et le cirque. Oublions gue nous 
avons été des hommes. • 

Si le seizième siècle a arraché la moitié de l'Europe 
aux chaînes de la papauté, est-ce trop exiger du dix-neu- 
vième qu'il achève l'œuvre à moitié consommée? Est-ce 
trop demander de sa résolution, de sa force, ou de sa 
maturité ? 



XV. 



Quel sera l^hérlflcr du eathollelsme? 



Ici, n'objectez pas que l'alliance avec tous les éléments 
hostiles à Rome, pour une œuvre de vie, un but déter- 
miné, dans le temps de l'action, est contraire à la phi- 
losophie; car j'ai montré, un peu plus haut, qu'il n'est 
rien de plus conforme à la vraie philosophie pratique, 
que de reconnaître les différences, les degrés qui existent 
entre des choses diverses. Voulez-vous savoir ce qui est 
l'opposé de la philosophie? C'est de ne reconnaître, de 
n'admettre aucune diversité entre les institutions religieu- 
ses, et de les confondre toutes dans une même exclusion ; 
vue aveugle, s'il en fut, opposée à toute vraie science, 
encore plus qu'à toute vraie politique . 

Que diriez-vous d'un musicien qui prétendrait que 
toutes les musiques sont égales? et d'un peintre qui met- 
trait sur le même plan tous ses personnages, sans obser- 
ver aucune perspective? Le philosophe, le politique, le 
législateur qui confond toutes les religions de la terre, 
toutes les époques, tous les âges de développement 
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de l'esprit humain, dans la même exclusion, ne man- 
que pas moins essentiellement aux conditions de la 
philosophie, de la politique ou de la législation qui est 
aussi un art. 

Il ne serait pas juste non plus de m'accuser de prê- 
cher une foi qui n'est pas la mienne, quand je montre 
des routes diverses dans lesquelles la dignité politique 
peut se concilier avec la croyance. Voilà des chemins di- 
vers, où la liberté est possible. Voilà un chemin obscur, 
qui mène infailliblement à la servitude ; choisissez entre 
les premiers, rejetez le dernier. Celui qui parle ainsi ex- 
prime le principe fondamental du monde moderne, la li- 
berté. 

Encore une fois, je ne réclame pas la succession du 
catholicisme pour une formule, pour une théorie, pour 
une secte en particulier. Je réclame cette succession 
pour toutes les idées qui ont sauvé une parcelle de la li- 
berté humaine ; c'est-à-dire que je demande, pour héri- 
tier, l'esprit humain tel qu'il a pu se développer dans le 
monde moderne, avec ses croyances, ses aspirations, sa 
philosophie, ses instincts nouveaux. 

Liberté pour tous, expansion de toutes les énergies de 
Tâme et de l'esprit, en dehors de l'église despotique et 
serve. 

Si vous repoussez ces larges issues , que la force des 
choses a ouvertes elle-même aux peuples modernes, pour 
sortir de l'antiquité et du moyen-âge, il faudrait donc se 
contenter de la philosophie? Mais laquelle? Déjà vous 
excluez Rousseau ; il n'est pas, pensez-vous, assez avancé 
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pour les adorateurs de Saint-Janvier et de la robe de 
Trêves. Un autre prétendra que votre système à son tour 
6St aussi trop circonspect. Jusqu'à ce que vous ayez 
trouvé l'impossible, c'est-à-dire la formule philosophique 
qui convienne également dans le même temps à tous les 
esprits, à tous les lieux, à tous les peuples, voilà Tan* 
cienne servitude établie sans contestation sur la terre. 

Ce qui nous aveugle, encore un coup, c'est que nous 
nous représentons toujours l'avenir sous la forme d'une 
unité, dans laquelle nous n'acceptons que notre secte, ou 
notre formule. Même en rejetant le passé, nous travail- 
lons à le faire renaître. A une Église universelle, nous 
autres catholiques, nous cherchons toujours pour héritier 
une autre Église universelle, ou du moins une autre phi- 
losophie univearselle ; c'est en cela que nous nous abu- 
sons. 

La centralisation religieuse, à laquelle nous voulons 
échapper, ne renaîtra pas, si tant est que nous établis- 
sions la liberté. Tout au contraire, la vieille Église, unité 
aveugle, inorganique, inférieure, chaos ténébreux, ira 
de plus en plus en se partageant pour faire place à la va- 
riété de la vie. Comme du sein de la nature inorganique 
sont sortis des centres de vie organisée, de même du fond 
aveugle de l'Église immobile, sortiront de plus en plus 
des individualités, des personnalités, qui auront, chacune, 
leur intuition propre, soit dans la religion, soit dans la 
philosophie. Déjà le siècle n'est plus le disciple d'un seul 
livre, homo unius libri. Il le deviendra de moins en 
moins. S'il est vrai que tout homme est appelé à devenir 
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son prêtre, il Test aussi que tout homme doit devenir 
son philosophe ; ce qui n'empêche pas qu'il y aura 
encore des sectes, des croyances générales, des écoles di- 
verses de philosophie, des m'aîtres et des disciples. 

Ouvrez donc les portes, à deux battants, à tout ce qui 
renferme un élément de liberté, une étincelle de vie, de 
dignité; ouvrez-les toutes grandes; il y faut faire passer 
un monde. 

Ne dites pas : « Si vous n'acceptez pas ma formule, 
mon système, je préfère que vous restiez dans le sé- 
pulcre. » 

Dites au contraire : « Il y a diverses voies^ outre la 
mienne que je crois la meilleure. Toutes seront bonnes, 
pourvu que vous sortiez de la mort. » 

— Si vous détruisez cette Église, où me conduirez- 
vous? Voilà ce que le monde est en droit de vous de- 
mander. 

— A mon système de philosophie, répondez-vous. 

— Cela ne me suffit pas ; cette porte est trop étroite, 
je m'en défie. Je demande à passer par la brèche que l'hu- 
manité moderne a ouverte ; car cette issue est éprouvée et 
j'aime les chemins battus. 

Voilà ce que vous réplique une bonne partie des hom- 
mes. 

Le temps de la domination d'un livre, d'un système est 
passé. Nous ne verrons plus de Mahomet ni de Coran. 
Nous ne verrons plus même de Contrat social devenir le 
livre de classe de toute une nation. 

Ouvrez donc aussi tous les livres de vie, et laissez au 
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monde la satisfaction de choisir sa voie de délivrance ; 
înstruisez-le, poussez-le, mais ne le contraignez pas dans 
son droit d'élection, Mérae lorsqu'il vous suivra, qu'il 
croie vous précéder. S'il accepte votre système, votre 
symbole, votre doctrine, qu'il puisse s'imaginer les avoir 
trouvés lui-même. Car c'est un orgueilleux. Il se défie de 
tout ce qui lui paraît exclusif, étroit, magistral. D'ail- 
leurs, il sort d'une prison de dix-huit siècles; tout lui fait 
ombrage. Il voit partout des geôliers et des chaînes. 



XVI. 

C« qui arriverait de la ehnte du eathollelsBM. 



» IIM w— — ■ 



Si Talliance que je propose à des esprits, à des Églises, 
à des systèmes, qui tous ont un intérêt commun, s'accom- 
plissait; si, parla justice de l'histoire, la loi de Téternel 
talion voulait que le Droit catholique fut appliqué par la 
Providence à l'Église catholique, avec les tempéraments 
qu'exige l'humanité moderne; si les avertissements de 
la diplomatie se réalisaient; qu'arriverait-il? La chute de 
cette Église. 

D'abord, la surprise, la peur, un grand silence; puis 
le lendemain, les hommes s'étonneraient de pouvoir sub- 
sister sans l'organisation qui leur semblait indispensable; 
et, passant bientôt à un autre sentiment, les peuples qui 
sont aujourd'hui le plus rivés à cette Église s'étonneraient 
le plus d'avoir gardé si longtemps cette chaîne. 

Le grand mât étant coupé, le vaisseau, aujourd'hui 
échoué, de l'humanité se relèverait de son écueil; il flotte- 
rait avec orgueil et se pavoiserait de couleurs nou- 
velles. 
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L ame du christianisme^ partout où elle s'est maintenue 
libre, affluerait pour combler le vide que laisserait l'insti- 
tution du moyen-àge. 

Dans le même temps, Tesprit philosophique sortant 
des livres et des systèmes de quelques docteurs, devien- 
drait esprit de vie, d'action ; il se répandrait à son tour 
sur les ossements arides et dispersés du vieux culte. 

Il ne se formerait pas un symbole unique, pétrifié 
aussitôt que conçu, mais une grande âme humaine et 
divine qui passerait sur la face des nations et les renou- 
vellerait. Car chacun voudrait avoir part à la succession 
de la religion morte; et, soit dans les philosophies, soit 
dans les sectes, tous feraient quelque effort pour mériter 
d'occuper ce vaste héritage. 

L'esprit moderne, agrandi par sa propre victoire, 
communiquerait à toutes choses un essor inattendu. 

Ce qui survivrait, ce serait le dogme liberté qui 
assurerait, en dehors de l'Église tyrannique le présent 
au plus sage, l'avenir aux meilleurs. 

Là où l'esprit pur du christianisme ou de la philoso- 
phie ne pourrait s'enraciner encore, on verrait du moins 
sortir du catholicisme démembré, des formes nouvelles, 
locales , nationales , spontanées , indépendantes , qui ne 
pourraient dans aucun cas refaire l'œuvre de la tyrannie, 
parce que la tète de cette tyrannie aurait été abattue 
avec la papauté, et qu'il serait impossible de la retrouver. 

Il y aurait encore des luttes dans le monde, puisque 
c'est le lot de la nature humaine, mais ces luttes ne se- 
raient plus stériles. 



— LXX — 

Le XIX® siècle enchaîné, hébété, ivre de matérialisme, 
ne deviendrait pas un objet de risée pour la postérité ; il 
aurait fait sa tâche comme les autres ; il pourrait dire : 
ce Voici mes oeuvres ! » Il ne se contenterait pas de dire : 
« Voici mes chaînes, elles sont dorées. » 

La religion ne serait pas seulement un masque; elle 
aurait concouru à rendre à Thomme la vie morale. 

La philosophie ne serait pas seulement une abstraction, 
une chimère; elle serait devenue action, affranchisse- 
ment. 

L'industrie ne serait pas une nouvelle glèbe pour de 
nouveaux serfs; ce serait une grande fabrique de peu- 
ples ; elle produirait non- seulement des choses, mais des 
hommes. 

L'Europe ne serait plus seulement un vieux monde ; 
ce serait un monde rajeuni, supérieur au nouveau. 



XVII. 



SI rindasf rie peut sauver FEurope! 



Supposez, au contraire, que la papauté continue d'être 
la tête de toutes les tyrannies religieuses, politiques, 
financières, industrielles, administratives, comme ces 
idoles de Tlnde aux mille bras armés de glaives, et dites 
s'il restera un mot dans une langue quelconque pour 
exprimer le progrès indéfini de servitude où vous vous 
trouvez engagés. 

L'énergie spirituelle, morale, diminuant de plus en 
plus, en même temps que les forces matérielles s'augmen- 
teraient à vue d'œil, ce défaut total d'équilibre produirait 
nécessairement le renversement et la chute de la dignité 
humaine. L'homme disparaîtrait sous la machine. 

Vous comptez trop, en effet, que la matière toute seule 
vous affranchira, vous rendra l'honneur, la dignité, la 
bonne foi, la conscience, la probité, tout ce que vous per- 
dez chaque jour. C'est là une illusion; vous avez beau 
chercher hors de vous votre sauveur dans le progrès de 
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la mécanique, dans le seul développement de l'industrie, 
dans une machine de bois ou de fer. 

Vous croyez, vous espérez que ces machines vous dis- 
penseront d'avoir vous-même une valeur propre, qu'elles 
vous communiqueront celle qu'elles possèdent. Détrom- 
pez-vous. Rien au monde ne peut vous dispenser d'avoir 
vous-même une âme, une dignité personnelle, le respect 
de vous même, un caractère, une conscience, une pa- 
role. Tous les rails de fer, toutes les chaudières à haute 
pression, ne peuvent vous acquitter de l'obligation d'avoir 
vous-même cette trempe invisible , ce ressort interne, ce 
point moral qui résiste, s'il le faut, au poids de l'uni- 
vers, et constitue l'être humain. Ni le fer, ni lé bois, ni 
la tôle, ne vous prêteront leurs vertus. Il faut absolument 
que vous ayez les vôtres, celles qui caractérisent la na- 
ture humaine. Aucune machine ne vous exemptera d'être 
homme. 

Tout au contraire, le développement des forces méca- 
niques exige un développement au moins égal des éner- 
gies de l'esprit. Mais si celui-ci s'endort, se démet, se 
rapetisse, se ravale à plaisir, il ne peut manquer d'être 
écrasé par les forces même qu'il met en jeu; toutes, loin 
de le servir, se tourneront contre lui. 

II restera comme enseveli dans ce qu'il lui plaît d'ap- 
peler sa victoire sur la nature. 

C'est ce que vous avez vu partout où les puissances 
industrielles ont grandi, sans que l'esprit de l'homme ait 
fait effort sur lui-même pour grandir à son tour. Con- 
sidérez les vieilles sociétés dans leur âge de décadence. 
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Toutes étaient parvenues à la plus haute industrie qui 
fût dans le monde. Elles possédaient les plus grands 
instruments de fortune ! Mais quoi ! l'homme avait dis- 
paru. Enveloppées de l'ombre d'une vieille religion 
morte 9 elles élevaient des pyramides à la mort. Elles 
commerçaient, elles trafiquaient, elles tissaient, elles 
produisaient, elles consommaient. Mais leurs richesses 
croissantes ne servaient qu'à accroître la misère et la ser- 
vitude de tous. Les plus belles machines, celles d'Archi- 
méde, n'ont pas empêché Syracuse d'être la sentine du 
monde. Les plus belles voies de communication, dans 
l'antiquité, les meilleurs aqueducs, les plus magnifiques 
tunnels, les projets les mieux étudiés sur le percement 
des isthmes, appartiennent à l'époque d opprobre du 
genre humain, à l'époque impériale. Les thermes les plus 
confortables sont les thermes de Caracalla. 

Quand ces belles voies romaines de communication fu- 
rent achevées, et que le réseau fut tendu à travers l'Eu- 
rope, que s'ensuivit-il? L'avez-vous oublié? Il arriva que 
la pensée qui gouvernait le monde eut ses chemins pré- 
parés; et, comme cette pensée était la fantaisie d'un maî- 
tre, ses caprices, ses colères, ses ordres, ses cruautés 
franchirent l'espace. 

Il atteignit de la main la conscience humaine au bout 
de la terre. Dès lors il n'y eut plus un seul refuge pour 
une seule âme libre. A qui voulut échapper, il ne resta 
qu'à se poignarder. 

Il est vraiment trop plaisant de vous voir vous imaginer 
que les chemins de fer vous rendront la dignité, la sécurité. 
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la liberté, sans que vous y soyez pour rien. Je veux encore 
vous ôter ce dernier leurre. La servitude courra plus vite 
"(que vous sur vos routes ferrées ; elle vous devancera, si 
vous n'avez pas d'autres moyens de vous y dérober. Les 
chemins de fer n'entraîneront que l'idée que vous y lais- 
serez monter ; et, si c'est une pensée d'esclave, les rails, 
la vapeur,, l'électricité, le télégraphe, les puissances ras- 
semblées de la nature ne pourront transporter à l'ex- 
trémité du monde que votre esclavage. 

Eussiez-vous à votre service toutes les forces conjurées 
de l'univers, elles serviraient comme autrefois à publier 
dans l'univers votre déshonneur. 

La vieille nature des choses n'est pas changée. Rien 
n'ôtera à l'esprit sa prééminence. Même souillé, même 
ensanglanté, c'est lui qui continuera de gouverner le 
monde ; et, si ce n'est une àme juste qui tient les rênes, ce 
sera une âme criminelle. Un Caligula , au centre d'un 
réseau de chemins de fer ! Voyez où cela conduit ! 

Queveux-je prétendre par-là? Deux choses. La première, 
c'est qu'il ne faut pas vous fîer,tant que vous le faites,du 
soin de votre honneur, de votre avenir à vos machines. 
Ce sont des esclaves ; si vous vous endormez, elles pour- 
ront vous trahir. 

Lasecondeconséquence,c'estquevous vouspressez trop 
de vous louer. Je voudrais vous voir moins contents de 
vous mêmes. Mon espérance en vous n'en serait que plus 
grande. Après tout, le monde n'est pas encore dans une 
telle félicité, que vous ne puissiez ajourner quelque peu 
les actions de grâce que vous ne cessez d e vous rendre à 
vous-mêmes. 
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Souvenez-vous un peu plus de ceux qui meurent au 
loin pour vous ; cela calmera votre ivresse. 

Lorsque dans la situation où vous êtes, vous continuez 
de vous donner pour des modèles à ce qui reste encore 
de peuples libres et fiers sur la terre, comment ne sentez- 
vous ce qu'il y a là de ridicule pour vous et d'injurieux 
pour la nature humaine? il me semble que votre langue 
devrait se sécher, dans votre bouche, en prononçant vos 
louanges. 

Que l'esprit d'inertie est ingénieux! qu'il trouve d'ad- 
mirables consolations ou de sublimes prétextes pour 
endormir le monde ! Qui eût pensé que la doctrine du 
progrès, à laquelle nous aussi avons travaillé, devint si 
vite un instrument contre tout progrès? 

Car les hommes de notre temps ont conclu une 
seule chose de cette noble doctrine, à savoir, que quoi 
qu'ils fassent, le bien ou le mal, dormant, veillant, bu- 
vant, mangeant, rampant, ils servent le progrès. Certes 
les voilà bien à leur aise! Et, en eflfet, cette for- 
mule une fois tombée dans leur esprit, il faut voir comme 
ils en tirent parti, au profit les uns de leur apathie, les 
autres, de leur cupidité. 

Les meilleurs se contentent de ne pas bouger ; ils sen- 
tent, disent-ils, que l'idée marche! il ne serait pas bon de 
la trop précipiter. Les autres , de nus qu'ils étaient, se 
font millionnaires en un jour, en trichant à la bourse par 
amour de la bonne vieille cause humanitaire. Turcaret et 
Crispin sont des apôtres. 

Quant aux peuples, les voilà tout glorieux d'avoir fait. 
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en dormant, sans le savoir, la nuit dernière, cinq ou six 
grandes révolutions industrielles, anarchiques, féodales, 
communales, royales; sans y penser, ils ont enjambé six 
siècles bien comptés, étendus sur le seuil ! Que ces nations 
se rendorment Seulement du bon sommeil! Usera toujours 
assez tôt pour les réveiller quand on sera dans l'Éden . 
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XVIII. 

Ce qui arriverait de la victoire du eathollclsme* 



Voyons les suites de la victoire du catholicisme. Ré- 
duits à l'impossibilité de s'éclairer, les peuples qui ont 
pris en main la grande affaire de nos temps, la Révolu- 
tion du dix-neuvième siècle, la laisseraient avorter! Et 
cet avortement de la pensée d'une époque serait un dé- 
menti donné à toute l'espèce humaine; les conséquences 
s'en feraient sentir partout. 

Les peuples qui s'étaient donnés pour missionnaires 
de leur temps, se trouveraient condamnés les premiers à 
un aveuglement éternel. Les yeux fermés, sans même 
avoir la conscience de ce qui les retient dans les ténè- 
bres, tous leurs efforts se perdraient dans le vide. 
Bientôt, désespérant d'échapper à la condamnation por- 
tée contre eux, ils s'assiéraient dans la nuit; persuadés 
que tout est inutile, ils ne donneraient plus leur confiance 
à personne, car ils auraient d'abord perdu confiance en 
eux-mêmes ; ils n'estimeraient personne, car ils auraient 
perdu leur propre estime. 
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Alors ils accuseraient leurs défenseurs de l'oppres- 
sion inexplicable et de Tabjection qui pèseraient de 
plus en plus sur eux ; ils se promettraient de ne plus sui- 
vre aucun guide, de n'écouter aucune parole, de n'aimer, 
de n'admirer qui que ce soit, de ne prendre conseil que 
de la nuit. Ils croiraient voir partout, faiblesse, incapa- 
cité ou trahison. 

Arrivés à ce point, ils tomberaient dans l'endurcissement 
de la pierre. Ils n'auraient nulle pitié de ceux qui souf- 
frent pour eux; car, se diraient-ils, les martyrs ne sont 
que des ambitieux joués. Eux-mêmes affecteraient l'in- 
différence de l'esclave. A toutes les décadences morales, 
à toutes les chutes de la civilisation, de la liberté hu- 
maine, ils secoueraient la tète avec indifférence, comme 
si aucune de ces choses-là ne les regardait. Par 
toutes ces apparences et d'autres encore, ils sembleraient 
être les complices de leur propre servitude ; plus d'un 
les accuserait d'avoir vendu, comme Judas, l'espèce hu- 
maine pour trente deniers. 

Mais d'autre part, comme ils auraient entrevu la 
lumière morale, même après l'avoir perdue, le souvenir 
leur en resterait ; ils ne pourraient l'oublier entièrement. 
C'est pour cela qu'ils ne deviendraient jamais de bons 
esclaves. 

Vous entendriez, par intervalles, une immense aspira- 
tion sortir du fond de la terre ; cette aspiration serait celle 
d'Encelade vaincu, terrassé, aveuglé, enchaîné, qui se 
souvient qu'il a connu la lumière, etqui se réjouit dans son 
cœur de vous la disputer et de vous l'enlever à votre tour. 
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Il y aurait d'autres conséquences; celles-là s'éten- 
draient jusqu'aux institutions libres , qui se corrom- 
praient par l'exemple. 

En voyant les peuples terrassés par le catholicisme et 
la victoire si aisée du despotisme, un grand désir d'imi- 
tation saisirait les chefs des Églises dissidentes ; car ils 
voudraient partager la victoire; et, comme toutes les ré- 
volutions sont liées entre elles, ils commenceraient par 
déplorer ■ que la Réforme ait réussi au seizième siècle ; 
ils déclareraient que s'il fallait la refaire, ils s'y oppose- 
raient eux-mêmes.' 

Du moins ils tenteraient de se rapprocher, autant que 
possible^ du catholicisme vainqueur. Vous verriez les 
Églises schismatiques, ardentes à se renier, emprunter 
d'abord la tactique, l'esprit, les antipathies, les haines, 
puis aussi les armes de leurs plus anciens ennemis. 

Il ne resterait plus en Europe que des religions poli- 
tiques ; toutes auraient pris le tempérament du vainqueur. 
L'esprit de tyrannie de l'Église Romaine se répandrait 
comme l'eau dans les Églises du libre examen; car cha- 
cun aurait conscience que le modèle du despotisme heu- 
reux, c'est Rome. Et chaque Église, chaque temple, 
chaque communion , chaque secte mettrait son honneur 
à se rapprocher de ce modèle et à porter le dernier coup 
à la raison humaine tombée et prosternée ; tant est grand 
parmi les hommes le désir qu'ils ont de se joindre au plus 
fort. 

Le reniement du xix® siècle irait ainsi corrompre, jus- 
qu'à sa source même, les libertés du xvi®. 
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Il en serait de même dans l'ordre politique. Toutes les 
institutions modernes de la liberté , suffrages, élections, 
seraient retournées contre la liberté. Il n'y aurait plus de 
tribunes ou d'assemblées qui ne missent leur honneur à 
montrer qu'elles aussi peuvent être de bons instruments 
d'oppression. 

Plus vous descendriez dans le fond des masses , plus 
vous puiseriez à pleines mains la servitude ; vous verriez 
de grands peuples voter, en riant, leur esclavage. 

Les nationalités expirantes, se traînant au pied du plus 
fort, renieraient la seule chose qui aurait pu les faire re- 
vivre, le droit. 

Le paupérisme moral entraînerait après lui le paupé- 
risme physique et réciproquement. Ce qui resterait d'une 
nation, ce seraient quelques compagnies de finance ano- 
nymes qui dévoreraient en silence des générations ano- 
nymes. 

Chacun reprocherait à son voisin d'être indigne de la 
liberté, et chacun deviendrait par là garant de l'abjection 
de tous. 

Le niveau de l'intelligence baissant plus vite encore, s'il 
est possible, que celui des consciences, la philosophie se- 
rait méprisée, parce qu'on ne la comprendrait plus. 

Une seule chose survivrait en tous : la vanité. Car le 
plus abaissé se donnerait pour modèle aux autres. Le plus 
asservi ferait la leçon à ceux qui ne le seraient pas en- 
core; il faudrait endurer, sans réplique, ce qu'il y a de 
plus intolérable au monde, la fatuité de l'esclave. 

Les temps reviendraient alors, où les écrivains, les pen- 
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seurs, les amis de la vérité, chassés de leur pays, iraient 
errants à travers le monde, et le monde les repousserait 
de lieu en lieu jusqu'à ce que la terre manquât sous leurs 
pieds. Ils continueraient de penser, mais personne ne les 
comprendrait. Ils appelleraient, personne ne répondrait. 

Leur pensée sans écho s'ensevelirait avec eux. Quand 
on la retrouverait, elle paraîtrait surannée. Les généra- 
tions et les peuples passeraient sur leurs tombeaux , sans 
les reconnaître. 

Le Christianisme tout entier, prenant le tempérament 
de l'Église Romaine, se dessécherait et se flétrirait comme 
elle. 

Dès lors il y aurait dans le vieux monde deux ou trois 
grandes religions mortes et pétrifiées : en Orient le Brah- 
manisme et le Bouddhisme, en Occident le Catholicisme. 
Elles étendraient, comme les pyramides d'Egypte, leur 
ombre massive sur un désert moral. Ce serait pour ser- 
vir de sépulcre à des cadavres de peuples ; et le silence 
se ferait sur une bonne partie de la terre. 
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XIX. 



<3oiiclastoii« — Ce qa^tl faut faire. 



Si on laisse la victoire du Catholicisme se consommer, 
je tiens pour inévitables les conséquences que je viens 
d'énumérer. Au contraire, si le catholicisme est vaincu, 
comme on nous annonce qu'il en court le risque par une 
de ces réactions qui sont la loi de la nature humaine, les 
conséquences opposées uq sont pas moins assurées. 

Car autant, dans le premier cas, il y aura d'émulation à 
se rapprocher du triomphateur, s'il réussit, autant, dans 
le second, vous verrez d'empressement à le renier s'il 
tombe, à le maudire dès qu'il sera désarmé. Alors l'exem- 
ple de sa victoire n'étant plus là pour pervertir le monde, 
chacun rentrera dans sa conscience. Les institutions de 
la liberté ne seront plus si impatientes de se changer 
en instruments d'esclavage. 

Dans cette alternative, ou les choses sont pendantes, 
ce qui pourrait inquiéter les amis de l'humanité, 
c'est l'infatuation des nations esclaves. Car comment se 



